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EDITORIAL

CLAUDIA EILERS

piE HEIMAT hinter sich lassen,
den Atlantik iiberqueren, in
der Hoffnung auf eine bessere
Zukunft: Wer kann sich vorstel-
len, welche Umstinde einen selbst
dazu treiben wiirden? Politische,
wirtschaftliche oder religiose
Repressalien? Abenteuerlust? Der
Wunsch nach Reichtum?

Vor allem im 19. Jahrhundert
wanderten Millionen Deutsche
nach Amerika aus. Mehrere Orte
namens Germantown verweisen
noch heute darauf. Im New Yorker
East Village bliihte einst das Stadt-
viertel , Little Germany*.

Einwanderer aus aller Welt tru-
gen dazu bei, New York City zum
glanzvollen Big Apple zu machen.
Aus Anlass des 400. offiziellen
Griindungsjubilaums wiirdigen

wir die Stadt auf besondere Weise:
als Weltmetropole der Sprachviel-
falt, in der man per U-Bahn-Ticket
von Marokko in den Himalaya rei-
sen kann (ab S. 50).

Auch Deutsch ist noch présent,
sogar in identifizierbaren Dialek-
ten. Heute ist Migration bei uns
wie im einstigen Auswanderer-
Sehnsuchtsland Amerika zum
Reizwort geworden. Wiinschen
wir der Freiheitsstatue, die auch
viele unserer einstigen Landsleute
mit erhobener goldener Fackel
begriifite: Shine on.

Danke, dass Sie NATIONAL
GEOGRAPHIC lesen!

Ui da S led
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24 Skurriles Fingertier: durchdringender Blick, dafiir hellhérig und sehr geschickt.

REPORTAGEN
24 50 88 112
PLADOYER FUR MELTING POT IDYLL IN NOMADEN IN
SONDERLINGE DER SPRACHEN TRANSSILVANIEN DER MODERNE

Manche Tiere
haben ein Image-
problem. In unse-

ren Augen sind

sie unattraktiv,
wirken eklig oder
seltsam. Doch was,
wenn ausgerech-
net ihre abstoBen-
den Eigenschaften

ihre geheimen

Starken sind?

Mit Gber 700 Spra-
chen ist New York
die Stadt mit der
groBten sprachli-

chen Vielfalt.

68
AUS DEM ARCHIV

Exklusivfotos vom
schillernden Auf-
stieg New Yorks.

Im Herzen Rumani-
ens leben die Szek-
ler, eine Gruppe
ethnischer Ungarn,
ein traditionsver-
bundenes Leben.
Wie lange noch?

Die Fulbe in West-
afrika halten an
ihrem halb noma-
dischen Hirten
leben fest. Gleich-
zeitig starken
sie die Rolle der
Frauen als Anfiih-
rer und passen sich
so an die Heraus-
forderungen der
Moderne an.

TITELTHEMEN SIND GELB MARKIERT.

FOTOS (V. L. N. R.): ROBIN HAMMOND; DENVER ZOO;

ANNMARIE YOUNG PHOTOGRAPHY

SEITE.S

Matrose Mietz gehérte
einst zur Schiffbesat-
zung (S. 136)




IM FOKUS

NEUE BILDER UNSERER FOTOGRAFEN

KULTUR

»In Otavalo sind lange Haare fiir Midnner wie Frauen
eine Tradition. Dieses Paar versinnbildlicht, wie
bestdndig die KICHWA-KULTUR nach wie vor ist.”

IRINA WERNING, Fotografin und National Geographic Explorer

Werning dokumentiert seit 19 Jahren die lateinamerikanische Tradition,
Haare lang zu tragen. Sie traf Jossbell Macsias und Katerini Pupiales auf einem
Festival in Otavalo, Ecuador. Das indigene Kichwa-Paar flihrte die Fotografin
zu ihrem Lieblingsplatz mit Blick auf den Vulkan Imbabura.

JULI SEITE.6 2025
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TIERE

»,Chaos.
Durcheinander.
Wahnsinn. Ich wusste,
dass ich nur wenige
Sekunden Zeit hatte,
bevor die Hunde vollig
DURCHDREHEN
und in alle Richtungen
davonstiirmen.”

SANDRA MAILER,
Fotografin

Sir Dudley Marjoribanks soll den
Golden Retriever 1868 in Guisa-
chan House, seinem jetzt verfalle-
nen Jagdgut in den schottischen
Highlands, geziichtet haben. Fans
treffen sich dort alle fiinf Jahre.

JULI SEITE.S8
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HANDWERK

»Ich habe das
SCHLUPFEN DER
ZIKADEN draufien in
der Natur beobachtet.
Das hat mich begleitet,
wahrend ich bei
der Herstellung der
Zikaden-Skulpturen
zugesehen habe.”

SASHA ARUTYUNOVA,
Fotografin

In der Provence sind Zikaden
eine Art regionales Maskottchen.
Die Tonskulpturen des Keramik-
kiinstlers Bernard Amy greifen
einen Stil auf, den der Topfer Louis
Sicard 1895 initiiert hat.

SEITE.11 2025




HIMMEL

»Ich bin den POLARLICHTERN bis in die Nordwest-
Territorien Kanadas gefolgt. Nie hétte ich gedacht,
dass ich sie hier erleben kann. Ich glaube,
das ist das Magischste, was man je sehen kann.”

JACK DYKINGA, Fotograf

Intensive Sonneneruptionen fihrten zu einer seltenen Aurora borealis liber
der von Saguaro-Kakteen Ubersaten Wiste nahe Tucson, Arizona.

JULI SEITE.12 2025
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NATUR

~Fast jede Nacht durchsuchte ich die Pflanzen tiber
den Wasserlachen, die sich in der Zyklonsaison
bilden, nach LAICH. Uberall wimmelte es
von Froschen, deren Quaken die Nacht erfiillte.”

FILIPPO CARUGATI, Fotograf

Der Biologe Carugati entdeckte die Kaulquappen in ihrer Gallerthiille wahrend
seiner Feldforschung im Maromizaha-Regenwald in Madagaskar.

JULI SEITE.14
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FORSCHUNG & FAKTEN

BIOLOGIE

T

—» NICHT NUR Menschen sprechen Dialekt, auch bei Tieren
finden sich regionale sprachliche Besonderheiten. Ein inter-
nationales Forscherteam unter Beteiligung des Max-Planck-
Instituts fiir evolutionédre Anthropologie in Leipzig hat dies
bei wild lebenden Schimpansen dokumentiert.

Beobachtet wurden vier benachbarte Gruppen im Tai-Natio-
nalpark in Cote d’Ivoire. Die Mdnnchen versuchten mit ver-
schiedenen Gesten, Weibchen zur Paarung zu bewegen: Sie
schiittelten Aste, zerrissen Blitter, stampften mit der Ferse
oder klopften mit den Fingerkndcheln. Welche Gesten die
Tiere wie haufig einsetzten, variierte zwischen den Gemein-
schaften und veranderte sich mit der Zeit. Die Forscher gehen
davon aus, dass Gruppen unterschiedliche Dialekte entwi-
ckeln, die sozial erlernt werden. Doch diese Dialekte konnen
verloren gehen. In einer der untersuchten Schimpansengrup-
pen benutzten vor 2004 alle Mannchen die Geste des Knchel-
klopfens als Aufforderung zur Paarung. Seit zwanzig Jahren
ist diese Geste aus der Gruppe verschwunden: 2008 toteten
Wilderer das letzte erwachsene Mannchen; die Paarungsgeste
konnte nicht an die nichste Generation weitergegeben wer-
den. Die Studienautoren fordern daher, den Erhalt tierischer
Kultur beim Naturschutz mitzudenken.

JULI SEITE.16
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Sonnenschutz aus
dem Meer

In den Diinen vor
Heiligendamm am
Ostseestrand und in
der Tundra Spitzber-
gens haben Forschende
der TU Bergakademie
Freiberg eine neue
Algenart mit auBerge-
wohnlichen Fahigkeiten
entdeckt: Streptofilum
arcticum hat sich per-
fekt an die extremen
Bedingungen an Land
angepasst und kann
Trockenheit und Tem-
peraturschwankungen
problemlos trotzen.
Bei Wassermangel
schrumpft die fle-
xible Zellwand - steht
mehr Wasser zur Ver-
figung, dehnt sie sich
aus, ohne Schaden zu
nehmen. Die Algenart
produziert auBerdem
spezielle Aminosau-
ren, die sie vor den
aggressiven UV-Strah-
len schitzen. ,Strep-
tofilum kénnte daher
auch eine Inspiration
fur algenbasierte, UV-
bestandige Bioson-
nenschutzmittel sein”,
hofft Erstautorin Karin
Glaser. ,Diese wiirden
Korallen und Meere
nicht belasten, wie
dies die bisher ver-
wendeten chemischen
Produkte tun.”

TEXTE: FLORIAN KAPPELSBERGER, SIMONE EINZMANN. FOTOS: GETTYIMAGES (3), EMPA, SHUTTERSTOCK




NEUES aus UMWELT, TECHNIK und GESUNDHEIT 2

KATASTROPHENHILFE

JRORNEN ALY BAUNERSI

~» NACH NATURKATASTROPHEN sind betrof-
fene Gebiete fiir schweres Gerit oft kaum
zuginglich. Um fiir die Menschen in der
Region schnell Unterkiinfte bereitzustellen,
mochte ein Schweizer Forschungsteam nun
Flugroboter als autonome Baumaschinen
einsetzen. Die Drohnen sollen Materialien
transportieren und Gebdude errichten. Auch
Reparaturen an Hochhéusern oder Briicken
waren so einfacher zu realisieren. Prototy-
pen gelang es bereits, einzelne Elemente zu
platzieren und Baumaterialien per 3D-Druck
herzustellen. Noch in diesem Jahr sollen die
ersten Feldversuche stattfinden.

MITGEMACHT

ERNAHRUNG

HUNGRIGES HIRN

Mit Magenknurren in den Supermarkt? Keine
gute Idee. Hamburger Wissenschaftler haben
nun erforscht, warum wir eher zu ungesunden
Lebensmitteln greifen, wenn wir hungrig sind.
Dabei wurden die Augenbewegungen der Pro-
banden verfolgt. Das Ergebnis: Im hungrigen
Zustand entschieden sie sich eher fir visuell
ansprechende, als lecker wahrgenommene
Produkte als fiir gesunde. Sie wahlten schnel-
ler und beachteten Nahrwertinformationen wie
den Nutri-Score weniger. Hunger verschiebt
die Gewichtung der Kriterien: Geschmack wird
wichtiger, Gesundheit gerat aus dem Blick. Die
Autoren folgern, dass Nahrwertkennzeichnun-
gen alleine nicht ausreichen, um die Entschei-
dung fir eine gesundere Erndhrung zu férdern.
So misse auch die Platzierung und die visuelle
Gestaltung der Produkte mitgedacht werden.

FSME-Fille verzeichnete das Robert Koch-Institut (RKI) 2024. Der Klimawandel

hat zur Folge, dass Zecken, die das FSME-Virus libertragen, das ganze Jahr
tiber bei uns aktiv sind. Das RKI bittet um Zusendung gefundener
Zecken fiir Forschungszwecke. Mehr unter: zepak-rki.de

SEITE.17 2025
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GENIAL GEDACHTE PROJEKTE (132)

DIGITALE NASE

Ein Start-up aus Eberswalde hat einen Sensor entwickelt,

der Waldbrande mithilfe von Kl frihzeitig erkennt. Das Unternehmen

will den Wald digitalisieren - und so nachhaltig vor Feuer schiitzen.

Text FLORIAN KAPPELSBERGER Foto ANDREAS MULLER

VON BRANDENBURG bis Kalifornien: Mit
der Klimakrise nehmen Waldbrande zu, sie
verheeren ganze Landstriche. Oft bemerkt
man die Feuer zu spét, weil die Brandherde
tief im Wald liegen. Weltweit setzen Wald-
brénde jahrlich acht Milliarden Tonnen CO2
frei, mehr als der globale Transportsektor.

Das Start-up Dryad aus dem branden-
burgischen Eberswalde will dagegen ange-
hen. ,Wir haben einen Sensor entwickelt,
der Waldbrénde frithzeitig erkennt®, sagt
CEO Carsten Brinkschulte. Diese ,digitalen
Nasen®, wie er sie nennt, werden im Wald ver-
teilt; in der Regel gentigt schon ein Sensor
pro Hektar Waldflache.

Das Gerét analysiert mithilfe einer KI die
Zusammensetzung der Gase in der Luft.
Erkennt es Anzeichen fiir Feuer, versténdigt
es per Funk Feuerwehr und Behdrden.

Voraussetzung dafiir ist eine digitale Netz-
werkinfrastruktur, doch in vielen Wéldern
klaffen noch Funklocher. So spannt Dryad
mithilfe selbst entwickelter Gateways ein
eigenes Netz. Die Gerdte werden etwa alle
zwei Kilometer installiert und verbinden die
Sensoren mit einer Cloud-Plattform.

sUunser Ziel ist die Digitalisierung des
Waldes®, so Brinkschulte. Mittlerweile sind

SEITE.18

weltweit mehr als 20000 Sensoren in Betrieb,
von Portugal iiber Kanada bis nach Indone-
sien. Zu den Kunden z&hlen Liander und
Kommunen mit privater Forstwirtschaft
sowie Betreiber von Strom- oder Bahntras-
sen, die durch den Wald verlaufen.

,Jeder Geruch hat einen eigenen Finger-
abdruck®, sagt Brinkschulte. Die Kiinstliche
Intelligenz wird im Labor darauf trainiert,
die Geriiche von unterschiedlichen brennen-
den Holzarten zu erkennen. Bisher hat Dryad
schon zwei Waldbrande friihzeitig erkannt
und eine Ausbreitung des Feuers verhindert
- im Libanon, kiirzlich in Thailand.

Das néchste Projekt von Dryad: Mikrofone,
die Gerduschmuster von Schusswaffen oder
Kettensigen erkennen, um Wilderei und
Holzdiebstahl zu bekdmpfen. ,Wir haben
eine digitale Nase im Wald - jetzt bauen wir
ein digitales Ohr*, sagt Carsten Brinkschulte.
Seit Kurzem gibt es sogar einen ersten Proto-
typ fiir eine Drohne, die mit dem Netzwerk
verbunden werden soll, um Waldbriande zu
erkennen und mithilfe von Schallwellen zu
16schen. Die Geruchsensoren seien nur der
erste Schritt, so Brinkschulte. ,,Sobald man
eine digitale Netzwerkinfrastruktur im Wald
hat, sind die Moglichkeiten endlos.” O

2025



SCHNUFFLER IM WALD
Eberswalde

Carsten Brinkschulte
zeigt, wie der Sensor seines
Unternehmens Dryad
funktioniert. Das Gerat wird
mithilfe eines Holznagels am
Stamm befestigt, so nimmt
der Baum keinen Schaden.




KALEIDOSKOP

Alles nur

GESCHAUMT

Text
JULIA GRAVEN

- TRAUME SIND SCHAUME, heifdt es in einer
Sage der Briider Grimm. Keins von beiden
hat Bestand; frither oder spéter platzen sie.
Was das fiir fliissige Schiume bedeutet,
kann man im Alltag et er Schaum-
krone auf dem Bier erl nzihlige gas-
formige Blaschen sind von fliissigen
Winden eingeschlossen, d gendwann
ist auch die schonste Schau ne auf dem
Pils verschwunden. Wenn Forscher von
Schiaumen triumen, die dem Zerfall ewig
trotzen, muss das aber kein Zeichen von
Bierseligkeit sein. Sie wollen Lebensmittel
verbessern, Antiquitdten schonend reinigen
und eine bessere Ernidhrung fiir Patienten
mit Schluckstérungen moéglich machen.

STABILE HALTUNG
Bierbrauer und Eishersteller
suchen schon lange nach der
Formel fiir stabilen Schaum.

lhr Gegenspieler ist die soge-
nannte Ostwald-Reifung: Der
Prozess zerstort den Schaum in
Milch oder Bier, indem er groB3e
Blasen vergréBert und kleine
Blaschen schrumpfen lasst. Der
Materialforscher Jan Vermant
hat an der ETH Ziirich diesen
Prozess simuliert und erstmals
allgemeingiiltige Prinzipien for-
muliert. Mit deren Hilfe konnen
Lebensmittelhersteller nun
Stabilisatoren entwickeln, die
der Ostwald-Reifung vorbeugen
oder sie sogar stoppen.




BESSER PUTZEN
Auch bei Reinigungsmitteln ist
Schaum gefragt. Ein Forscher-

team um die Stuttgarter Pro-
fessorin Cosima Stubenrauch
hat flissige Schaume erforscht,
die komplexe Kunstwerke wie
etwa Statuen besonders scho-
nend reinigen. Sie kombinie-
ren zwei Effekte: Zum einen
saugt ein Schaum &hnlich wie ein
Schwamm Schmutz von Ober-
flaichen weg. Zum anderen sorgt
die Instabilitat eines fliissigen
Schaums mit zerplatzenden
Schaumblasen fiir so viel Eigen-
bewegung, dass die Objekte
ohne mechanisches Reiben oder
Wischen sauber werden.

NATIONAL GEOGRAPHIC

SCHAUMZEIT
Viele Physiker glauben, dass
die sogenannte Raumzeit des
Universums nicht kontinuierlich
ist, sondern aus winzigsten
Einheiten bestehen kénnte:
dem Quantenschaum. In dieser
Dimension treten standig
kurzlebige Baby-Universen,
Mini-Schwarze-Lécher oder
sogar Wurmlocher auf, die wie
Blaschen im Schaum wieder
verschwinden. Die Theorie
kénnte dabei helfen, den
Urknall besser zu verstehen.

SEITE.21

GIFTIGER SCHAUM
Wenn Wellen auf den Strand
treffen, bleibt haufig Meeres-
schaum zuriick. Die Gischt
entsteht durch abgestorbene
Schaumalgen, deren Proteine
durch Wellen und Wind auf-
geschlagen werden wie Eischnee
vom Schneebesen. Greenpeace
hat nun Schaumteppiche an der
Nord- und Ostseekiiste unter-
sucht. Die Proben wiesen hohe
Konzentrationen an PFAS auf.
Die Ewigkeitschemikalien haften
besonders gut an Schaum, so
der Helmholtz-Umweltchemiker
Ralf Ebinghaus. Kontakt mit dem
Schaum sollten Mensch und
Tier vermeiden, denn er steht
im Verdacht, Krebs zu erregen.

ROMATR
kost ist nich er
! ularkiiche an: ie
ein Segen fiir n
hweren Schluckstérungen,
bislang mit Magensonde
ahrt werden. Weil die Luft-
sen in kompakten Schaumen
die Aromen des Essens beson-
ders gut freisetzen, haben auch
Patienten, die kaum riechen, ein
intensives Geschmackserlebnis.
Verflussigte Lebensmittel,

im Sahnespender mit Binde-
mittel aufgeschaumt, sind sicher
zu schlucken und steigern die
Lebensqualitat von Patienten
mit Schlaganfall oder Parkinson.
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Manche Tiere haben
ein Imageproblem.
In unseren Augen
sehen sie unattraktiv
aus, nehmen es mit
der Hygiene nicht
so genau oder
verhalten sich
ungewohnlich.

Aber was, wenn
gerade ihre
abstoBenden
Eigenschaften

ihre geheimen
Starken sind?

DIE
VERSTECKTEN
TALENTE

TIER:

TEXT
A.J. JACOBS

FOTOS

JOEL SARTORE




Kahler Kopf
Manche Geierarten haben
keine Federn auf dem Kopf.
Dadurch bleiben sie ver-
gleichsweise sauber, wenn
sie sich Uber einen Kadaver
hermachen. Diese Anpas-
sung hilft, Krankheiten
vorzubeugen. Nebenbei
regulieren die Végel so ihre
Koérpertemperatur besser.

(TORGOS TRACHELIOTOS)

Mit Ausnahme

von Australien

und der Antarktis
kommen Geier auf allen
Kontinenten vor. Sie
begleiten uns schon
seit Jahrtausenden.
Da sie sich von toten
Tieren erndhren, stehen
sie im Ruf, Krankheiten
zu libertragen. Das
Gegenteil ist der Fall:
Indem sie Aas fressen,
reduzieren Geier die
Ausbreitung von
Krankheiten wie der
Beulenpest oder
Milzbrand. Sie verhin-
dern sogar, dass jedes
Jahr Millionen Tonnen
Treibhausgase aus Aas
in die Atmosphére
gelangen. Wir verdan-
ken diesen gefiederten
Reinigungskréften
ausgesprochen viel.

Starke Saure

Geier haben eine spe-
zielle Magenséure,
die schadliche Bakte-
rien in ihrer Nahrung
neutralisiert.



TIGERSCHNEGEL (LIMAX MAXIMUS)

Ausgepragter Appetit
Schnecken spielen eine
wichtige Rolle im Oko-
system. Indem sie verrot-
tete Pflanzenreste und
Insekten verzehren, fiihren
sie wichtige N&hrstoffe in
den Boden zuriick.

Spezielle Sensoren
Tigerschnegel haben
zwei Paar nach vorne
gerichtete Tentakel:
ein Paar zum Sehen
und Riechen und ein
weiteres zum Schme-
cken und Fiihlen.

Man kann es

Menschen kaum

veriibeln, wenn
sie sich mit wirbellosen
Tieren ungern identi-
fizieren. Schleimige
Gastropoden wie
Schnecken haben aber
einige liberraschend
nitzliche Strategien
entwickelt. Seine vier
Tentakel ermdglichen
es dem Tigerschnegel,
seine Umgebung sehr
gut wahrzunehmen.
Klebriger Schleim hilft
den Tieren bei der
Paarung. Er besteht
aus Wasser, Proteinen,
Enzymen und ein paar
anderen Verbindungen
- und dient Forschern
als Inspiration fur
chirurgische Klebstoffe
(siehe ,Kaleidoskop:
Schleim”, NatGeo 2/25).
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Flexible Fortpflanzung
Alle Landschnecken sind
Zwitter. Sie haben sowohl
mannliche als auch weib-
liche Fortpflanzungs-
organe. So kénnen sie
sich vermehren, auch
wenn gerade kein Partner
zur Stelle ist.

ST. LOUIS ZOO, MISSOURI

DER GEIER IST weltweit vielleicht das Tier mit
dem schlechtesten Ruf. Allein das Wort ,,Geier"”
ist eine Beleidigung - ein Synonym fiir einen
gierigen Ausbeuter. Kein Wunder, schliefilich
sind die Vogel mit ihrer gebeugten Haltung,
dem kahlen Kopf und den verkniffenen Augen
weder niedlich noch schén anzusehen. Zudem
lieben sie es, sich gierig in die weichsten Stel-
len eines Kadavers hineinzuwiihlen - etwa ins
Maul, die Nase oder den Anus.

~Geier haben definitiv ein Imageproblem®,
sagt Darcy Ogada, National Geographic Explo-
rer und Afrika-Programmdirektorin der Na-
turschutzorganisation Peregrine Fund. ,,Ein
glatzkopfiger Vogel, der seinen Schnabel in
den Hinterteil eines Gnus steckt, ist eben nicht
gerade das attraktivste Motiv fiir ein Magazin-
cover.“ Leider werde ihre wichtige Rolle im Oko-
system dadurch iibersehen, findet sie. Geier
sind schlieflich die Reinigungskrifte der Natur:
Sie fressen Aas und verhindern so die Ausbrei-
tung von Krankheiten.

Vor drei Jahrzehnten verschwanden in Indien
Geier fast vollstdndig. Millionen von ihnen
waren versehentlich durch Medikamente ver-
giftet worden, die eigentlich fiir Kiihe bestimmt
waren. Die Landschaft war daraufhin mit Kada-
vern {ibersit, die Fliisse und das Trinkwasser
verseuchten. Auch die Zahl tollwiitiger Hunde
stieg drastisch an. Laut einer aktuellen Studie
der American Economic Review korrelierte der
Riickgang der Geierpopulation mit mehr als




einer halben Million zusétz-
licher Todesfélle in Indien im
Zeitraum 2000 bis 2005.

In einer idealen Welt wiirde
der Geier im Naturschutz Pri-
oritdt geniefien. Der Grofiteil
der Spenden fliefst aber in den
Schutz einiger weniger Arten,
in der Regel grof3er Tiere wie
Nashorner, Elefanten und
Gorillas. ,,Der Rest bekommt
die Kriimel“, sagt Ogada. Die
Tiere, die um diese Kriimel
kdmpfen, sind die D-Pro-
minenz der Tierwelt. Geier,
Nacktmulle und Nasenaffen
sind nicht hiibsch, nicht far-
benfroh und manchmal ganz
schon eklig - wie etwa die
Nacktmulle, die Kot fressen.

Diese verschméhten Tiere
sind das genaue Gegenteil der
Ikonen des Naturschutzes:
Léwen, Pandas, Pinguine und
Giraffen, die in Naturdoku-
mentationen zu sehen sind,
auf unseren Miislipackungen
prangen oder die Hauptrolle in
Zeichentrickfilmen besetzen.
Mehrere Studien zeigen, dass
in den Schutz dieser Flagg-
schiffarten ein tiberproportio-
nal grofier Anteil an Spenden
geht. Eine Studie kommt etwa
zu dem Schluss, dass das Cha-

risma einer Tierart viel wichtiger sei als die
Frage, wie stark sie bedroht ist. Nur ein Beispiel:
Amphibien machen etwa 25 Prozent der bedroh-
ten Wirbeltierarten aus. Sie erhalten aber nur
2,5 Prozent der Fordermittel. Niemand mdchte
einen schleimigen Frosch kiissen - oder auch
nur fiir seinen Schutz spenden.

Wie bekommt ein Tier also VIP-Status? Es
hilft sicherlich, wenn man niedlich, pelzig,
riesig ist oder sich mit einem extravaganten
Fell schmiicken kann - wie etwa Leoparden
oder Zebras.

Niedlichkeit ist dank der Verschaltung unse-
res Gehirns ein besonders starker Trigger. ,Was
wir an Tieren stiff finden, ist oft dasselbe, was
wir an Babys mdgen - zum Beispiel grof3e, nach
vorne gerichtete Augen®, sagt Gabby Salazar,
Umweltsoziologin und National Geographic
Explorer. Wir sind genetisch darauf program-
miert, Babys zu lieben und zu umsorgen, und
babyhaft aussehende Tiere, etwa der Panda,
profitieren davon. Auf der ,, A-Promiliste” zu
stehen, hat einen weiteren Vorteil, den Psycho-
logen als Halo-Effekt bezeichnen: Wir schreiben
attraktiven Menschen und Tieren félschlicher-
weise zusétzliche positive Eigenschaften zu.
Deshalb haben so viele Filmhelden strahlend
weifde Zdhne und einen markanten Kiefer und
so viele Bosewichte Narben.

In Wirklichkeit ist Schonheit natiirlich nicht
gleichbedeutend mit Giite oder Mut, und Héss-
lichkeit hat nichts mit Bosheit oder Feigheit zu
tun. Der Tukan ist dafiir der beste Beweis. ,,Ich
liebe Tukane, aber sie benutzen ihren Schna-
bel nicht nur zum Fressen von Friichten®, sagt
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Salazar. ,Sondern auch, um Jungvogel aus den
Nestern anderer Vogel zu stehlen.”

Wie aber konnen wir die Aufenseiter des
Tierreichs ins Rampenlicht riicken und ihnen so
zu mehr Spenden verhelfen? Ein Schliissel liege
darin, bessere Geschichten iiber sie zu erzahlen,
glaubt Salazar. Wir sollten zum Beispiel die Vor-
teile thematisieren, die einige dieser Tiere zu
bieten haben, beispielsweise die Rolle der Geier
als Reinigungstrupp der Natur.

In einem humorvoll gemeinten Brief an seine
Tochter hinterfragte schon Benjamin Frank-
lin, einer der Griindervéter der USA, den Weif3-
kopfseeadler als nationales Wahrzeichen. Er
argumentierte, dass der pummelige Truthahn
~ehrwiirdiger” sei, ein ,Vogel der Tapferkeit®,
der sein Revier beschiitze, genau wie die ame-
rikanischen Kolonisten ihr Land verteidigten.
Der Weifikopfseeadler dagegen, so Franklin,
sei ein Vogel mit ,,schlechtem Charakter®, da
er anderen Vogeln Fische wegstehle (das tut er!).

Eine weitere Strategie kdnnte sein, die ver-
meintlich schlechten Eigenschaften dieser
vernachlissigten Tiere umzudeuten. So ist bei-
spielsweise der unansehnliche kahle Kopf des
Geiers in Wirklichkeit eine clevere Taktik, um
zu verhindern, dass sich beim Aasfressen Keime
in den Federn festsetzen. Die angebliche Trag-
heit des Faultiers ist tatsdchlich eine brillante
evolutionédre Anpassung. Seine Langsamkeit
hilft ihm, trotz einer energiearmen, blattrei-
chen Erndhrung zu iiberleben. Der Nacktmull
mag wie ein faltiger Hotdog mit Hasenzdhnen
aussehen. Aber dieses skurrile Wesen kann
18 Minuten ohne Sauerstoff tiberleben.

Manche Tiere profitieren
schon jetzt von ihrer Skurri-
litat, weifd Salazar. ,Sie sind
schrdg und siif3 zugleich
und bringen uns daher zum
Lachen®, sagt sie. Ein Beispiel
fiir eine solch seltsam nied-
liche tierische Ikone ist der
Blobfisch. Er ist bereits ein
Internetstar: Seine wabbelige
Fratze ist neben Bildunter-
schriften wie ,So flihle ich
mich montags” zu sehen.

Tatsachlich scheint es einen
direkten Zusammenhang zwi-
schen der Popularitit eines
Tiers als Internet-Meme und
der Hohe der Spenden zu
geben, das habe eine Studie
gezeigt, so Salazar. ,Heutzu-
tage ist Aufmerksamkeit ein
wertvolles Gut, daher sollten
wir uns den Reiz des Neuen
und Humor zunutze ma-
chen®, sagt sie.

Starten wir also eine Re-
volution. Heiflen wir die
Aufienseiter in unserer Mitte
willkommen. Auf dass wir
eines Tages Nacktmulle auf
Cornflakes-Packungen sehen,
Sportteams sich den Namen
.Die Geier” geben und ein
Blobfisch zum Helden eines
Kinofilms wird. O




BRAINKEHL-FAULTIER

(BRADYPUS VARIEGATUS)

Wendiges Wirbeltier
Wihrend die meisten Sau-
getiere sieben Halswirbel
haben, besitzen einige
Faultierarten noch mehr.
Durch die zusétzlichen
Knochen im Nacken ist das
Braunkehl-Faultier noch
beweglicher und kann sei-
nen Lebensraum noch besser
nach Raubtieren absuchen.

Faultiere hatten
0 schon immer

einen schlechten
Ruf. In einem Text aus
dem 19. Jahrhundert
wurden die langsamen
Tiere, die in Mittel- und
Siidamerika zu Hause
sind, als ,unvollkommene
Monster der Schépfung”
bezeichnet, ,die sich durch
ein widerwartiges AuBeres
und Hilflosigkeit auszeich-
nen”. Faultiere kénnen
nichts dafiir, dass in ihrem
verfilzten Fell mehrere
Algenarten gedeihen,
sodass es griinlich
schimmert. Diese An-
passung ist jedoch auch
ihre Geheimwaffe: Die
Algen helfen den in
Baumkronen lebenden
Tieren, sich zu tarnen.
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Faultierarten, die sich haupt-
sachlich von Blattern ernédhren,
haben lange Krallen, mit
denen sie sich an den Asten
Keratin ummantelt sind - dem

festhalten. Die Greifer be-
stehen aus Knochen, die von

Geniale Greifer

Das Fell der Faultiere beher-
bergt eine groBe Vielfalt von
K&fern, Kakerlaken und Motten.
Einige Mottenarten verbringen
fast ihr gesamtes Leben darin.
Sie legen ihre Eier in den Kot
der Faultiere und versorgen

Hilfreiche Hausgaste

aus dem
auch menschliche Haare und

gleichen Protein,
Nagel gebildet sind.
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damit die Algen, die im Fell der
Tiere wachsen, mit Nahrstoffen.
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Effiziente Energiesparer
Faultiere haben den lang-
samsten Stoffwechsel aller
Tiere, die keinen Winter-
schlaf halten. Da ihre
pflanzliche Nahrung eher
spartanisch ist, sparen sie
so Energie ein. Sie kommen
nur selten, etwa einmal pro
Woche, zum Kotabsetzen
auf den Waldboden.

o
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N n S E N A F F E (NASALIS LARVATUS)

Mannliche Nasen-
O affen haben eine

riesige, fleischige
Schnauze. Der wabbelige
Hautlappen mag fiir
Menschen komisch und
unpraktisch anmuten,
hat aber einen wichtigen
Zweck. Die karamellfar-
benen Primaten, die in
den lippigen Dschungeln
Borneos in Siidostasien
beheimatet sind, leben in
groBen Gemeinschaften,
die sich in Untergruppen
unterteilen. Neben kleinen
Gruppen umherziehender
Mannchen gibt es Harems,
die sich aus einem domi-
nanten Mannchen, seinen
Weibchen und den Nach-
kommen zusammensetzen.
Der Wettbewerb um die
Aufmerksamkeit der
Weibchen ist daher heftig.
Da sich weibliche Nasen-
affen zu Mannchen mit
groBen Nasen hinge-
zogen flhlen, verspricht
ein riesiger Riecher
auch potenziell den
groBeren Harem.

Markantes Megafon

Die etwa zehn Zentimeter
lange, fleischige Nase mann-
licher Nasenaffen dient nicht
nur dazu, Weibchen anzu-
locken. Sie verstarkt vermut-
lich auch die lauten Rufe der
Affen - eine Kakophonie aus
Quaken, Heulen und Briillen.

ZOO SINGAPUR







AFRIKANISCHER OCHSENFRHSCH (PYXICEPHALUS ADSPERSUS)

Schleimige Amphi-
o bien wie Frésche
fristen im Natur-

schutz ein Schattendasein.
Das ist besonders erstaun-
lich, da so viele Arten vom
Aussterben bedroht sind.
Der Afrikanische Ochsen-
frosch ist die zweitgréBte
Froschart der Welt; méann-
liche Tiere konnen mehr
als 25 Zentimeter lang und
bis zu zwei Kilo schwer
werden. Fiihlen sie sich von
einem Raubtier bedroht,
bléhen sie ihren bulligen
Kérper noch mehr auf, um
gefahrlicher zu erscheinen.

Geballte Kraft
Mit ihren muskulésen Hinter-
beinen graben Ochsenfrésche
Hohlen, um dort gut versteckt
Beutetieren wie Eidechsen
und Végeln aufzulauern.
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Spezielles Sekret

Der Speichel von Fréschen
verdandert seine Konsistenz,
wenn Druck auf ihn ausge-
ibt wird. Im Ruhezustand
ist er klebrig und z&hflissig.
Aber wenn die Zunge he-
rausschieBt und sich an die
Beute heftet, verwandelt sich
der Schleim in eine wassrige
Substanz, die ihr Zielobjekt
umschlieBt.

Schiitzender Kokon
Wahrend der Trocken-

zeit fallen Afrikanische
Ochsenfrésche in eine Art
Winterschlaf. Sie bilden
eine papierartige Hiille aus
abgestorbenen Hautschich-
ten, die sie vor dem Aus-
trocknen bewahrt. Der erste
Regen spiilt den Kokon ab.

REPTILE GARDENS, RAPID CITY, SOUTH DAKOTA



Giftschutz
Anpassungen im Nerven-
system der Honigdachse
blockieren die Wirkung
von Neurotoxinen, die
ihre Beute, etwa die Kap-
kobra oder die Schwarze
Mamba, abgibt.

Diese rauflustigen

Raubtiere sind in

Subsahara-Afrika
sowie im Nahen Osten und
Westasien verbreitet. Eine
Reihe beeindruckender
Uberlebensstrategien
macht sie zu respekt-
gebietenden Gegnern.
Honigdachse sind gegen
die Neurotoxine giftiger
Schlangen immun, die
etwa ein Viertel ihrer
Nahrung ausmachen. lhr
Name ist Programm: Sie
lieben Honig und machen
sich regelmaBig tiber
Bienenstdcke her. lhre
dicke Haut schiitzt sie
dabei vor den Stichen.
Auch andere Tiere profi-
tieren von ihren Jagdkiins-
ten: Schakale und Habichte
folgen den Honigdachsen,
wenn diese auf Jagd sind.
Sie hoffen, dass dabei auch

fir sie eine Mahlzeit abfallt.

Riesennégel
Die liber zwei Zenti-
meter langen Krallen

der Honigdachse kén-

nen Bienenstécke, tote

Tiere und Beutetiere wie \
Eidechsen aufschlitzen.
Honigdachse nutzen
ihre Keratinkrallen auch,
um Héhlen zu graben
und sich mehr Platz in
verlassenen Bauen zu
verschaffen.
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(MELLIVORA CAPENSIS)

Schutzhaut

Unter ihrem Fell haben
Honigdachse eine
dicke, dabei elastische
Haut, die Schlangen-
bissen und Bienen-
stichen standhélt und
fiir Raubtiere wie Afri-
kanische Wildhunde
und Hy&nen schwer
zu durchbrechen ist.

Duftkeule

Die beeindruckenden
Sadugetiere sondern aus
ihren Analdriisen eine
senfartige Substanz
ab, die sie zur Selbst-
verteidigung und

zur Markierung ihres
Reviers einsetzen.

FORT WAYNE CHILDREN'S ZOO, INDIANA



To N GA- G Ro S S F U S s H “ H N (MEGAPODIUS PRITCHARDII)

Vogel aus der
O Familie der GroB-

fuBhiihner sehen
zwar tollpatschig aus,
tatsachlich sind ihre
riesigen FiiBe aber ihre
versteckte Superkraft.
Die stimmigen, hithner-
groBen Vogel, die in ganz
Australasien vorkommen,
nisten normalerweise in
Waldern, an Stranden
oder in der Ndhe von
Geothermiegebieten.
Dort bauen sie mit ihren
FiiBen sandige Hohlen
oder Nisthiigel aus
verrottenden Pflanzen.
Nach dem Schliipfen
graben sich die Jung-
tiere mit ihren FiiBen
aus ihren Héhlen, die
bis zu eineinhalb Meter
tief liegen kénnen.

SAN DIEGO ZOO, KALIFORNIEN




Auf groBem FuB
~Megapode” bedeutet
wortlich ,GroBfuBer”.
Die Végel haben scharfe
Krallen, mit denen sie
sich durch Schlamm und
Vegetation graben.
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F I N E E RT I E R (DAUBENTONIA MADAGASCARIENSIS)

Riesige Lauscher

Mit ihren groBen,
fledermausartigen
Ohren nehmen die
Tiere Gerdusche von
Maden und anderen
Insekten wabhr, die sich
tief in Baumstammen
versteckt halten.

DENVER ZOO, COLORADO



Die faszinierends-
0 ten Bewohner

Madagaskars sind
vielleicht die Fingertiere.
Die Allesfresser haben
durchdringende Augen,
einen langen Schwanz
und struppiges Fell - so
auch dieses 16 Tage alte
Jungtier. Sie sind die
gréBten nachtaktiven
Primaten der Erde. Man-
che Einwohner finden
Fingertiere so abstoBend,
dass sie sie fur Ungliicks-
bringer halten und
manchmal sogar téten.
Dadurch ist die Population
gefidhrdet. Naturschiitzer
und Bauern versuchen, in
den Gemeinden das Image
der Fingertiere aufzubes-
sern. Denn die Tiere sind
Fressfeinde der Minier-
fliegenlarven, die Gewiirz-
nelkenbdume entlang der
Ostkiiste vernichten.

Taktvolle Finger

lhre schlanken Mittel-
finger sind mit einem
einzigartigen Kugel-
gelenk ausgestattet,
das sie extrem beweg-
lich macht. Sie klopfen
damit Baumstdmme
ab, um Insekten-
génge zu lokalisieren
und um damit Larven
herauszupulen.

Scharfer Blick

Anders als andere nacht-
aktive Primaten sind Finger-
tiere genetisch so angepasst,
dass sie ein besonders
breites Spektrum der Farbe
Blau sehen kénnen. Das hilft
ihnen, appetitliche blaue
Bliiten auch noch in der
Dammerung zu erkennen.
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GESTREIFTER ANGLERFISCH (avrenvarrus striarus)

Verlockung

Ein Fortsatz an ihrem
Kopf zuckt und windet
sich wie ein Wurm oder

kleiner Fisch. So locken die
Anglerfische ahnungslose

Beute an - ein Verhalten,
das Biologen als Angriffs-
mimikry bezeichnen.

Laufmodus
Anglerfische sind

keine besonders guten
Schwimmer. Oft krab-
beln sie daher mit ihren
Flossen, die aus spe-
ziellen Muskelgruppen
bestehen, iiber Felsen
und Korallen. Einige
frihe Naturforscher
z3hlten die Tiere daher
félschlicherweise zur
Klasse der Amphibien.
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Farbwechsel

Die Pigmentzellen der
Anglerfische kénnen ihre
Farbe an die Umgebung
anpassen - ideal, um sich
vor Fressfeinden oder
Beute zu tarnen.

Seit Ende des
0 17. Jahrhunderts,

als ein niederlan-
discher Kapitén einen
Anglerfisch in einem
Schiffswrack entdeckte,
haben diese Kreaturen
ihren Platz unter den
Kuriositdaten des Ozeans
eingenommen. Ein Natur-
forscher des 19. Jahrhun-
derts beschrieb sie als , die
groteskesten aller Fische.
Anglerfische kommen in
tropischen und subtropi-
schen Gewassern weltweit
vor. Viele sind mit einem
Netz aus stacheligen
Hautstrukturen bedeckt,
wodurch sie sich bei der
Jagd zwischen algen-
bewachsenen Felsen
und Korallen gut tarnen
koénnen. In der Karibik
fressen sie Feuerfische,
eine eingeschleppte Art,
die mit ihrem HeiBhunger
wichtige Okosysteme wie
Korallenriffe zerstort.

PRIVATSAMMLUNG, TAIPEH, TAIWAN



INDISCHER RIESENFLUGHUND (ersrorus menivs)

Fledermause ver-
0 danken ihren Ruf

als blutsaugende
Monster verschiedenen
Vampirlegenden. lhre
dunklen Augen, scharfen
Z3hne und die Ange-
wohnheit, sich in groBen
Schwérmen zu versammeln,
tun ein Ubriges. Indische
Riesenflughunde wirken
allein wegen ihrer GroBe
einschiichternd. Sie
kommen in Wéldern und
Stimpfen in ganz Siidasien
bis nach Myanmar vor.
Dort leben sie in riesigen
Kolonien, die manchmal
mehr als tausend Indi-
viduen umfassen. Die
Flughunde ernéhren sich
hauptsachlich von Friich-
ten und Nektar und zdhlen
so auch zu den gréBten
Bestaubern der Welt.

NATIONAL
GEOGRAPHIC

PHOT®ARK

JOEL SARTORE

Die National Geographic
Society finanziert das
Projekt Photo Ark von Nat-
Geo-Explorer Joel Sartore.
Sein Ziel ist es, alle Arten zu
dokumentieren, die in Zoos,
Aquarien und Wildtier-
reservaten weltweit leben.

Megafliigel

Voll ausgebreitet, kon-
nen die Fliigel der Indi-
schen Riesenflughunde
eine Spannweite von
Uiber eineinhalb Metern

erreichen. Zum Vergleich:

Die Spannweite der in
Mittel- und Siidamerika
verbreiteten Vampirfle-
dermaus betrégt gerade
einmal 40 Zentimeter.
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Scharfe Sinne
Als Fruchtfresser
verlasst sich der
Riesenflughund
starker auf seinen
Seh- und Geruchssinn
als auf die Echoortung.
Diese wird eher von
insektenfressenden
Arten bevorzugt.

OMAHA ZOO, NEBRASKA



JULI

PERSPEKTIVE

Warum

DAVID
ATTENBOROUGH

den MUT nicht VERLIERT

In seinem neuen Film erzahlt der
Umweltschiutzer Gber die Zerstérung der
Meere und pladiert fiir ihre Rettung.

Interview
BRIAN RESNICK

- SEIT 70 JAHREN dokumentiert Sir David
Attenborough die vielféltigen Okosysteme
unseres Planeten. In einer langen Karriere
voller Begegnungen mit der Natur ist dem
heute 99-Jahrigen eine Erinnerung beson-
ders im Gedéchtnis geblieben.

1957 besuchte Attenborough, damals in
seinen 30ern, das Great Barrier Reef vor
Australien. Auf einer kleinen Koralleninsel
legte er zum ersten Mal eine Taucheraus-
ristung an, um die Korallen aus der Ndhe
zu erforschen. ,Es war eine Art Reiziiber-
flutung®, sagt er. ,,Die unzihligen winzigen
Fische, die zwischen den Korallenasten
schwammen; die Verschiedenartigkeit der
Korallenstrukturen. Das hat mir eine ganz

neue Wertschitzung fiir die Komplexitét
des Lebens im Ozean erdffnet.”

Derselbe Ort diirfte heute einen erheb-
lich schlimmeren Anblick bieten. Weltweit
haben Korallen durch die vom Menschen
verursachte Meereserwdrmung enorme
Verluste erlitten. Im neuen NatGeo-Doku-
mentarfilm ,Ozeane mit David Atten-
borough” reflektiert der wegweisende
Filmemacher das Ausmaf der Verluste,
die er in seinem Leben gesehen hat. Zwar
sind préachtige Bilder von der Fiille des
Lebens im Ozean zu sehen. Doch daneben
stehen Szenen von industrialisierter Zer-
storung - Kohlenstoff speichernde See-
graswiesen werden von kommerziellen

——

OZEANE MIT DAVID ATTENBOROUGH

@ Der NatGeo-Dokumentarfilm ,,Ozeane mit David Attenborough
I$NE‘0+ |duft im Kino sowie im Streaming-Angebot von Disney+.
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Die BBC-Dokumentarreihe ,Zoo Quest” begriindete ab 1954 David Attenboroughs
Karriere als Naturfilm-Moderator. 1958 stellte er Prinz Charles und Prinzessin Anne im
Studio seinen zahmen Kakadu vor (Foto).

Fischereifahrzeugen gewaltsam nieder-
geméht, Tausende zappelnder, glitzern-
der Fische werden in Netzen an Bord von
Schiffen gezogen. Attenborough nimmt
kein Blatt vor den Mund: ,,Schiffe aus rei-
chen Nationen berauben Kiistengemeinden
der Nahrungsquelle, auf die sie seit Jahr-
tausenden angewiesen sind®, sagt er. ,Das
ist moderner Kolonialismus auf See.”
Trotz allem, die Botschaft des Films
bleibt optimistisch. Attenborough glaubt
fest an die Regenerationskraft des Ozeans
- vorausgesetzt, es werden die richtigen
Umweltschutzmafinahmen getroffen.
Selbst fiir die kleine Insel vor Australien
gibt er die Hoffnung nicht auf. ,Ich mdchte
glauben, dass das Riff, an dem ich zum

ersten Mal getaucht bin, zu den Gliickli-
chen gehoren wird.”

BRIAN RESNIcK: Der Film unterscheidet sich
von vielen lhrer friiheren Arbeiten. Er setzt
sich mit Themen wie der Vernichtung von
Tieren auseinander. Warum?

DAVID ATTENBOROUGH: Im Gegensatz zum
Abholzen eines Regenwaldes an Land, das
man deutlich sehen kann, ist das Abfischen
des Meeresbodens weitgehend unsichtbar.
Die meisten Menschen wissen nicht, dass
und in welchem Ausmaf} es geschieht.

Wir wollten klarstellen, dass der Film
sich nicht gegen die Fischerei wendet.
Der Mensch hat schon immer Nahrung
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aus dem Meer gewonnen, und biologisch
gesehen gibt es keinen Grund, warum dies
nicht auch weiterhin geschehen sollte.
Tatsdchlich betreiben viele Fischereibe-
triebe und Fischergemeinden nachhaltige
Fischerei. Aber es gibt einige Methoden,
die den Ozean fiir uns alle schadigen.
Diesen Unterschied zeigen wir auf. Wir
hoffen, die Zuschauer erkennen den
Unterschied zwischen einer Fischerei,
die auch in Zukunft fortgesetzt werden
kann und sollte, und einer Fischerei, die
den Ozean zerstort und Fischergemeinden
ihrer Lebensgrundlage beraubt.

Aus lhrer Erzéhlung im Film hért man Wut
heraus. Ist ,Wut" das richtige Wort?

Sicherlich, ich nehme einen sinnlosen Ver-
lust der Natur wahr und hoffe, dass diese
Emotion riiberkommt.

Was raten Sie Menschen, die mit Trauer
tiber den Klimawandel oder dem Verlust
der Natur zu kdmpfen haben?

Wir diirfen die Hoffnung nicht aufgeben.
Angesichts der Dimension des menschli-
chen Konsums und der Geschwindigkeit,
mit der wir das Klima verdndern und die
Natur zerstoren, kann man leicht verzwei-
feln. Trotzdem, die Natur ist unser grof3-
ter Verblindeter. Wo immer wir ihr Raum
gegeben haben, sich zu erholen, hat sie
das getan. Dadurch hat sich auch unser
Leben verbessert.

Losungen erfordern nicht immer nur
Opfer und sind nicht erst in Jahrzehnten zu
erreichen. Die von uns vorgestellten Mee-
resschutzgebiete haben binnen weniger
Jahre Vorteile fiir die Anwohner gebracht.
Zugleich haben sie Kohlendioxid aus der
Atmosphire gebunden und Meereslebe-
wesen ermoglicht, sich zu erholen - eine
echte Win-win-Situation fiir die Natur,
die Menschen und das Klima. Wir miissen
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einfach fiir die Zukunft planen, anstatt nur
kurzfristigen Gewinnen hinterherzujagen.

Was motiviert Sie, weiterzuarbeiten?

Die Menschen, mit denen ich gerne ar-
beite, bitten mich darum. Ich geniefie den
Prozess des Filmemachens. Aber ich sehe
auch, dass diese Art, Geschichten zu erzah-
len, noch nie so wichtig war wie heute.
Viele von uns waren noch nie so weit von
der Natur entfernt und so wenig im Ein-
klang mit ihren Rhythmen und Verinde-
rungen. Das hat viele Vorteile gebracht.
Aber es bedeutet auch, dass wir die Ver-
anderungen in unserer Welt nicht mehr so
deutlich wahrnehmen wie friiher.
Wissenschaftliche Publikationen und
Debatten sind zwar unverzichtbar, aber
unsere Spezies hat schon immer Geschich-
ten erzahlt, um eine gemeinsame Identitat
zu schaffen und der Welt um uns herum
Sinn und einen Kontext zu geben. Wir
interessieren uns von Natur aus fir die
Geschichten anderer Menschen und Orte.
Daher liegt es an uns allen, auch an Verla-
gen, Rundfunk- und Fernsehsendern, Wege
zu finden, um Geschichten tiber die Natur
und unsere Beziehung zu ihr zu erzihlen.

Wenn Sie auf lhr Leben zuriickblicken:
Wie méchten Sie, dass lhre Arbeit in Erin-
nerung bleibt?

Ich hoffe, dass meine Werke, von ,,Life on
Earth® bis hin zu den Filmen, die ich derzeit
drehe, als Dokumentation der Naturwelt
des spéaten 20. und friihen 21. Jahrhunderts
angesehen werden, so wie wir sie damals
verstanden haben. Vielleicht wird man
eines Tages erkennen, dass sie den Beginn
einer neuen Beziehung zwischen Mensch
und Natur zeigen, einer Zeit, in der wir
erkannt haben, dass unsere eigene Spe-
zies nur gedeihen kann, wenn auch die
Natur gedeiht. O
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Vor 400 Jahren wurde New York City als niederlandische Siedlung Nieuw
Amsterdam begriindet. Rund 30 européische und 1nd1§lene Sprachen
wurden damals gesprochen. Heute sind es iiber 700 — mehr als ein Zehntel
der fast 7000 S rachen weltweit. New York, die Stadt der Einwanderer,
istdie sprach ich vielféltigste Stadt der Erde. Kann das so bleiben?

1ICEL
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Die Sprachen ihrer Heimat im
Gepack: Auf Ellis Island warten
Neuankémmlinge nach ihrer
Schiffsankunft auf die Abferti-
gung durch die Einwanderungs-
behérde. Erst mit offizieller
Erlaubnis gelangten sie ans Ziel:
New York City, bereits in Sicht.

FOTO: ULLSTEIN BILD VIA GETTY IMAGES







WIEIN 400 JAHREN
EINWANDERUNG DIE
METROPOLE DER
SPRACHEN ENTSTAND

Ehe die Europder ankamen,
diirften um die 15000 lenape-
sprachige Menschen in Lenape-
hoking gelebt haben - dem
Gebiet, auf dem heute New York
City liegt. Im Jahr 1624 griin-
dete die Niederlandische West-
indien-Kompanie hier die Stadt
Nieuw Amsterdam. Ab Mitte der
1670er-Jahre bis zur Amerikani-
schen Revolution war die Stadt
unter britischer Kontrolle. Heute
lebt hier die gréBte im Ausland
geborene Bevélkerung aller
Metropolregionen weltweit. Wir
stellen die Phasen der Einwande-
rung hier als Ringe eines Baumes
dar. Die Grafik zeigt die ethnisch
vielfdltigen Bevélkerungsgrup-
pen New York Citys im Laufe

der Zeit - von ein paar Hun-
dert européischen Siedlern im
17. Jahrhundert zu 3,2 Millionen
Immigranten in der Gegenwart.

Ein Ring = ein Jahrzehnt.
Die Ringe weiten sich mit Jeder Punkt =100 Ein-
wachsendem Anteil einer wanderer aus einer

Herkunftsregion an der dieser sieben Regionen.
gesamten Einwanderung im
entsprechenden Jahrzehnt.

Kanada Ozeanien
/

Europa _ — Asien Die Zwangsmigration von
Afrikanern im Rahmen des
Sklavenhandels wurde nicht
in den Verzeichnissen zur
Immigration festgehalten.

L7 N
Afrika Naher Zum ersten Mal erfasste der
I Osten New Yorker Zensus von 1870

Lateinamerika Afroamerikaner als Biirger.

GRAFIK: ALBERTO LUCAS LOPEZ UND BRANDON SHYPKOWSKI, NG; PEDRO CRUZ, NORTHEASTERN UNIVERSITY.
QUELLEN: CENSUS OF THE STATE OF NEW-YORK FOR 1855 (ALBANY: 1857), CORNELL UNIVERSITY LIBRARY; IPUMS USA



Immigration aus Asien,
vor allem aus Indien und
China, nahm gegen Ende des
20. Jahrhunderts zu. Im Jahr
2000 machte sie ein Viertel
der gesamten Einwanderung
nach New York City aus.

Jahr
1625

'+ Zur Zeit der Stadt- -
" griindung vor 400
' Jahren sprach man
- 'auf dem Gebiet etwa
.30 europiische und ~
. indigene Sprachen.

3 2 Millionen

MENSCHEN WURDEN IM
AUSLAND GEBOREN

Heute z&hlt New York
City mehr als acht
Millionen Einwohner.
Fast 40 Prozent von
ihnen wurden nicht in
den USA geboren.

Die Lockerung der Einwande-
rungsbeschrankungen im Jahr
1965 fiihrte zu groBen Migra-
tionsbewegungen aus Regio-
nen jenseits von Europa. 1990
stellten Lateinamerikaner mit
30 Prozent den groBten Anteil
der Einwanderer in der Stadt.

DATEN FUR 2023 BIS 2030 PROGNOSTIZIERT;

DATEN DER KARIBIK ZU SUDAMERIKA GEZAHLT
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Die Stadt wuchs immer mehr. Der
groBte Teil des Hochbahnnetzes
wurde abgerissen, um das Subway-
System auszubauen - hier eine Sta-
tion im Stadtteil Jamaica in Queens.
FOTO: ROBERT WALKER, NEW YORK TIMES/REDUX




sind gefdhrdet oder
vom Aussterben
bedroht.
Malayalam
Russisch
NEW Apulisch (©)
DORP (Molese)
An keinem ande- Lenape (@

3:03&:0_303 _
indigene Spra- .
chen Amerikas Agyptisch- (@

in einer einzigen Arabisch
Metropolregion _
vertreten -da- jtsfienisches ®
runter Lenape, Englisch
die urspriingliche

Sprache des Ge-

biets, auf dem
heute New York
City liegt.

Tottenville

GRAFIK: ALBERTO LUCAS LOPEZ

UND BRANDON SHYPKOWSKI, NG.

QUELLEN: LANGUAGE CITY — THE FIGHT TO PRESERVE
ENDANGERED MOTHER TONGUES IN NEW YORK,
ROSS PERLIN; MARK TURIN, UNIVERSITY OF BRITISH
COLUMBIA; ENDANGERED LANGUAGE ALLIANCE;
WORLD FEDERATION OF THE DEAF; DEPARTMENT

OF JEWISH STUDIES, RUTGERS UNIVERSITY; CITY OF
NEW YORK; MTA; GLOTTOLOG; ETHNOLOGUE

WO EINE SUBWAY-FAHRT
[UR WELTREISE WIRD

Wer in die New Yorker Subway steigt, kann eine Reise um den Globus erleben - zum
Preis einer einzigen Fahrkarte. Die U-Bahn verbindet den Fahrgast mit rund tausend
Orten, an denen unzédhlige Sprachen Wurzeln geschlagen haben; jede Haltestelle ist
ein eigenes sprachliches Universum. Unsere Grafik interpretiert das Bahnnetz neu, um
die vielen bedrohten, indigenen sowie Minderheitensprachen abzubilden, die sich in
den vielfdltigen Wohnvierteln der Stadt finden.

Wie man diesem Subway- Subway- Subway-Station mit erfassten
m:U<<m<-Em: *O_Qﬂ Linie Station Sprachen in unmittelbarer Nahe
Jede Sprache wird durch einen
Ring dargestellt, der eine

ceesene
R

Station umschlieBt. Sprachen, B, Kulung ++- -+ Der beschriftete Kreis
die aus derselben Region Brighton in der Mitte zeigt die
stammen, wurden zur Ubersicht Beach erfasste Sprache nahe
nach Farben gruppiert. der Station an.
Ursprung der
Sprachen Nordeuropa

Westeuropa
. Nordamerika W Siideuropa
. Stidamerika v ,‘v Osteuropa

]

. Karibik . Westasien

Zentral- und Stidasien
) . . Ostasien

N Siidostasien

. Nordafrika

. Westafrika
Zentral- und Ostafrika
Siidliches Afrika

. . Australien, Ozeanien
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mehr als 200000
Menschen in der
Stadt genutzt und
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Fast 40 Prozent aller Sprachen der Stadt H Wakefield-241 St
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Seke ist eine bedrohte Sprache, die
urspriinglich in fiinf D6rfern im Norden
, Nepals gesprochen wird. Ihre Zukunft

héingt womoglich von einer Handvoll

,vertikaler Dorfer” ab: Wohnhéiuser mit-
ten im New Yorker Stadtteil Brooklyn.
Wie kam eine kaum dokumentierte,
nur miindlich iiberlieferte Sprache,
die von nicht mehr als 700 Menschen
im Hochgebirge des Himalaya genutzt
wird, in den New Yorker Hochhaus-

dschungel? Rasmina Gurung, mit
27 Jahren eine der jiingsten Seke-Spre-
chenden, lernte sie im Dorf ihrer GrofR-
muttet, ehe sie in die Landeshauptstadt Kathmandu und schliefilich
nach New York zog. Hier, so schétzt sie, lebt mindestens ein Viertel
aller Seke-Sprechenden weltweit. Sie treffen auf Nutzer Dutzender
weiterer bedrohter Sprachen aus dem gesamten Himalaya.

New York City, die sprachlich diverseste Stadt in der Weltge-
schichte, konnte den Hohepunkt der Vielfalt erreicht haben. Die
iiber 700 Sprachen reprisentieren mehr als zehn Prozent der welt-
weiten Gesamtzahl aller Sprachen. Allein in den vergangenen Jahr-
zehnten kamen viele Einwanderer aus sprachlichen Hotspots hinzu
- dem Himalaya, Westafrika, von den Inseln Siidostasiens sowie
Gebieten mit grofler indigener Bevolkerung in Lateinamerika.

Diese Vielfalt ist nun bedroht: Sprachen verschwinden selbst in
ihren Heimatlidndern zusehends, die Einwanderungspolitik &ndert
sich, und die Lebenshaltungskosten in der Stadt steigen.

So konnte das Nebeneinander verschiedenster Sprachen schnell
schwinden, ohne dass Zeit bliebe, die Vielfalt zu dokumentieren
oder zu fordern. Diese Dringlichkeit treibt die Arbeit der Endangered
Language Alliance an, deren Vorstand ich angehdre. Die Organisa-
tion hat damit begonnen, die Sprachlandschaft zu kartieren.

Auf dem Spiel stehen beispiellose kulturelle, wissenschaftliche,
padagogische und sogar wirtschaftliche Moglichkeiten. Nie zuvor
waren Linguisten und Sprechende so gut aufgestellt, um Sprachen
zu dokumentieren, von denen wenige bis keine Aufzeichnungen
existieren; um sich fiir ihren Erhalt und ihre Wiederbelebung ein-
zusetzen. Ebenso aufdergewohnlich sind die kiinstlerischen, musi-
kalischen und kulinarischen Méglichkeiten, wenn Perspektiven aus
aller Welt zusammenkommen und einen Ort teilen.

Irwin Sanchez, Koch und Dichter aus Queens, spricht Nahuatl, die
Sprache der Azteken. Wenn er Tacos, Moles und Tamales zubereitet,

TEXT ROSS PERLIN
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NEW YORKER, DIE IM AUSLAND
GEBOREN WURDEN

In 200 von New Yorks 262 Stadtvierteln

wurden mindestens zehn Prozent der Bewohner
im Ausland geboren. An der Spitze steht
Flushing-Willets Point im Stadtbezirk Queens -
fast 73 Prozent der Bewohner sind Einwanderer.

Anteil der im Ausland geborenen Bevélkerung

nach Wohnbezirk*

50% oder mehr —— U-Bahn
40-49% Gebiet mit weniger

I 30-39% als 100 Einwohnern
20-29%

2 km
Weniger als 20% T—
Raritan

Bay

*LT. U.S. CENSUS UND NYC
NEIGHBORHOOD TABULATION AREA




weifd er um die urspriingliche Bedeutung der Begriffe.
Husniya Khujamyorova, Wakhi-Sprecherin aus Tadschi-
kistan, erschafft einige der allerersten Kinderbiicher fiir
Sprechende der sechs Pamir-Sprachen. Ibrahima Traore
ist aus Guinea an die Lower East Side gekommen. Er
unterrichtet N’Ko, ein wegweisendes Schriftsystem aus
Westafrika, und setzt sich dafiir ein, es in jeder neuen
Technologie zu verankern. Der jiddischsprachige Schrift-
steller Boris Sandler, geboren in Moldau, tragt mit seinen
Romanen zur wundersamen Wiedergeburt des Jiddi-
schen in New York bei.

Auch Lenape, die urspriingliche Sprache des Landes,
auf dem die Stadt erbaut ist, bliiht allen Widrigkeiten
zum Trotz wieder auf. Ausgehend von ihrer letzten Bas-
tion im ldndlichen Ohio, wo nur ein einziger Mutter-
sprachler verblieb, verbreitet eine neue Generation von
Aktivisten die Sprache. Zu ihnen gehdrte Karen Mosko;
vor ihrem Tod kam sie einmal im Monat in die Stadt, um
die Sprache in Manhattan zu unterrichten - ,,der Ort, wo
wir Bogen bekommen” in der Lenape-Sprache.

Zuriick zu Rasmina Gurung, der jungen Seke-Spreche-
rin: Seit sieben Jahren dokumentiert sie ihre Sprache
sowohl in Nepal als auch in New York. Sie hat Dutzende
Stunden Gespriche aufgezeichnet, transkribiert und
iibersetzt; so entwickelt sie ein stetig wachsendes Wor-
terbuch. Inzwischen sterben die Altesten; sie nehmen
die Sprache mit sich. Die Zukunft der Gemeinschaft ist
ungewiss. Perspektiven auf Einwanderung und Asyl sind
unsicher, die Wohnsituation wird schwieriger. Der dorf-
liche Zusammenhalt hilt womoglich nicht fiir immer.

In den vergangenen Jahrzehnten wurde Gurungs
Nachbarschaft in Brooklyn zuféllig zu einem Ort, an dem
Menschen von iiberall auf der Welt Kulturvereine, religi-
ose Einrichtungen, Restaurants und vieles mehr griinde-
ten. Sie schufen ganz unterschiedliche kleine Welten, die
nun nebeneinander existieren. Nur wenige Minuten vom
vertikalen Dorf der Seke-Sprecher hort man ghanaische
Kirchginger, die Twi sprechen; man hort, wie sich aser-
baidschanische Friseure auf Juhuri unterhalten und wie
sich Uber-Fahrer bei Kebab und Whiskey auf Usbekisch
austauschen. In Autolackierereien, Moscheen und Bars
erklingen die Laute afrikanischer, asiatischer, europii-
scher, karibischer und lateinamerikanischer Sprachen.

Trotz ungenutzter Potenziale funktioniert diese baby-
lonische Sprachvielfalt in Stadten wie New York aufier-
gewohnlich gut. Die Zeit ist gekommen, um diese Vielfalt
zu begreifen, zu schitzen und zu verteidigen. O
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In den StraBen New Yorks
ist die sprachliche Vielfalt
nicht zu iibersehen - von
Werbung in Arabisch oder
Hindi bis zu den benga-
lischen, chinesischen und
spanischen Wértern fiir
Freiheit” auf einem ein-
zigen Wandbild.
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1. Arabisch: Astoria,
Queens; 2. Chinesisch:
Sunset Park, Brooklyn;

3. Hindi und Malayalam:
St. George, Staten Island;
4. Hebréisch: Crown
Heights, Brooklyn;

5. Bengali: Kensington,
Brooklyn; 6. Spanisch:
Sunset Park, Brooklyn;

7. Bengali, Chinesisch und
Spanisch: Jackson Heights,
Queens; 8. Spanisch:
University Heights, Bronx

FOTOS: ISMAIL FERDOUS



GLOBALE
URSPRUNGE
VONNEW YORKS
BEDROHTEN
SPRAGHEN

In New York werden einige

der meistbedrohten Sprachen
der Welt gesprochen. Die Grafik
zeigt.in Form einer Weltkarte
Sprachen, die weniger als
100000 Sprechende zihlen

und auf den Straf3en von New
York City zu héren sind. Jede
Sprache ist einem Herkunftsland
zugeordnet; die Farbe zeigt,
wozu die Sprache in der Stadt
vor allem genutzt wird. Die
GroBe des Sprachnamens
entspricht der geschatzten Zahl
der Sprecher weltweit.

Sprechende weltweit
Wenigerals 1000 Sprache
1000-9999  Sprache

Sprache
Sprache

Sprache
5000100000 SIACHE

10000-24999

25000-49999

50000-74999

MEXIKO

GUATEMALA

NORDAMERIKA
I

Wozu die Sprachein NYC am haufigsten

verwendet wird

ZU HAUSE vor allem im eigenen Haushalt

GEMEINSCHAFT in nicht religiosem Gruppenkontext

= §= Uberlappende Kisten
2 Inuktun S enthalten Sprachen, die
E § aus zwei Landern stammen.
g Miteinander verbundene
2 Lakota Késten zeigen Lander, die
Mohawk eine Grenze teilen.
Lnage {Hunsee AT LANTISCHER
ﬂllhwe O-Z E A N
[}hﬂl‘[].kﬂﬂ Ll Mehr als 180000 Bewohner
Winnebago von New York City geben an,
Chiricahua Apa[}h(-} indigener Herkunft zu sein
" Mtinecock 1 Ubvantorikancion Stedt oser
1 in jedem Reservat.
awa“sc KARIBISCHE INSELN
Hopi  Mohave |
Kumeyaay glAhakuél §§
H 8 puertoRican | Taino
MIXG ﬂmlllgll Sz Sign Language
1 £ \
P'urhépecha | :: :
Panantla- | °- Jungferninseln-
; " | Kreol
Totonac ﬂ.
Tlapanekisch <| 8t.Kitts-Kreol
a -
Tepehua ﬂl:llml E Montserrat-Kreol
<
Chuj - | Dominica-Kreol (Englisch)
. - 2 s a
Te'utuii Dominica-Kreol (Franz.)
Ixil :
X ¢| Grenada-Kreol
L :3: Karibisches
z Meer
m
5 K““a —— SUDAMERIKA
» |
§ Shuar 2 N k
: : yuka

HISTORISCH fraher weit verbreitet, heute fast verschwunden

LITURGISCH
WIEDERBELEBUNG

GRAFIK: ALBERTO LUCAS LOPEZ UND BRANDON SHYPKOWSKI, NG.

an Kultstatten und in religiosem Kontext

wird unterrichtet, um die Sprache zu revitalisieren

Saramaccaans

QUELLEN: LANGUAGEMAP.NYC; ROSS PERLIN, ENDANGERED LANGUAGE ALLIANCE; MARK TURIN, UNIVERSITY OF BRITISH COLUMBIA
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AUGUST-AUSGABE 1998

Darsteller in Lowenkos-
tumen, die Wohlstand
symbolisieren, beim
Tanz in der Parade

zum chinesischen Neu-
jahrsfest. Im Jahr 1998
berichtete NatGeo
tiber das Wachstum der
chinesischen Gemeinde
in New York - damals
drei Prozent der
Stadtbevolkerung.



M SOMMER 1957 glitt ein Nachbau der
Mayflower in den Hafen von New York
City. Die Mayflower II - so hatte man
das Schiff getauft — hatte die Reise
der Pilgerviter von 1620 nachvollzo-
gen. Diese ersten englischen Siedler hatten
den Atlantik iiberquert, um eine Kolonie in
Amerika zu griinden. New York City feierte
die Ankunft des Nachbaus mit einer Parade.

Im folgenden November erschien in
NATIONAL GEOGRAPHIC ein Bericht des
Kapiténs der Mayflower II mit Bildern der
Reise liber den Ozean und der Ankunft in
New York City (wo das Original mit Ziel Ply-
mouth, Massachusetts, nie gewesen war).

In diesem Jahr feiert die Stadt den
400. Jahrestag ihrer Griindung; Anlass fiir
uns, im Archiv nach Berichten tiber New York
aus den letzten 100 Jahren zu suchen.

NatGeo zeigt seinen Lesern oft Teile der
Welt, die sie vielleicht nie besuchen werden.
In der Anfangszeit des Magazins zéhlten dazu
nicht nur weit entfernte Lander, sondern
auch die pulsierende Metropole New York
City. ,.Die meisten Menschen hatten nicht
die Gelegenheit, viel oder weit zu reisen®,
sagt Cathy Hunter, leitende Archivarin der
National Geographic Society.

Viele der ersten Geschichten iiber New
York in NATIONAL GEOGRAPHIC erzihlten
von Architektur, Menschen und Kultur — und
luden ein, beim Lesen mitzureisen.

.Gehen Sie nach Sonnenuntergang auf das
Dach irgendeines hohen Hotels und sehen Sie
zu, wie die Stadt zum Leben erwacht®, schrieb

der Autor eines Artikels im Jahr 1930. ,,Sie
sehen, wie Manhattan in der Dimmerung in
einer fantastischen, theatralischen Beleuch-
tung erstrahlt - mit elektrischen Monden,
Regenbogen und reglosen Kometen.”

Der redaktionelle Schwerpunkt verlagerte
sich mit der Zeit, als das Magazin begann,
relevantere Themen abzubilden - etwa
Umweltfragen wie Wasserverschmutzung.
Spéter zeigten wir, wie sich die Terroran-
schliage vom 11. September und die Corona-
Pandemie auf die Stadt auswirkten.
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AUGUST-AUSGABE 2020 Aus einem Helikopter blickte Fotograf Stephen Wilkes in den friihen Tagen
der Pandemie auf seine Heimatstadt herab. Links unten im Central Park liegt das neue Feldlazarett.

Eine der Konstanten in Berichten iiber New
York City bleibt der Wandel. Im Jahr 2015
reflektierte Pete Hamill in einem Beitrag, wie
sich die Silhouette der Stadt in den 80 Jahren
verandert hatte, die er dort lebte. ,Wir New
Yorker wissen, dass wir in einer dynamischen
Stadt leben®, schrieb er. ,,Sie verandert sich
stdndig, entwickelt sich, wird neu gebaut.”

Den ersten grofien Beitrag iber New York
ver6ffentlichte NATIONAL GEOGRAPHIC
in der Juli-Ausgabe 1918. Die Reportage
gab Lesern einen Uberblick tiber die Stadt,

73

die in den letzten Monaten des Ersten Welt-
kriegs gerade zu weltweiter Bekanntheit
aufgestiegen war.

,Eine Stadt, die durch den Ersten Weltkrieg
zum internationalen Handelszentrum und
zur strahlenden Metropole der Zivilisation
geworden ist®, verkiindete der Artikel. ,Got-
ham weckt nun neues Interesse, neuen Stolz
auf seine Errungenschaften, 16st ein neues
Gefiihl des Staunens aus in jedem Amerika-
ner, das Bewusstsein, dass diese Stadt allen
Menschen des Landes gehort.”



Zu dieser Zeit wurde NATIONAL GEOGRA-
PHIC bekannt dafiir, Leser mit spektakulé-
ren Fotos mit auf die Reise zu nehmen, sagt
Cathy Hunter. Im Magazin konnte man die
Menschenmenge vor der New Yorker Borse
betrachten, {iber die Lange eines Staus von
Autos und mindestens einem Pferd auf der
42nd Street staunen und die Grofie des Wool-
worth Buildings bewundern - damals mit
241 Metern das hochste Gebaude der Welt.

Und die wurden immer gréf3er. Eine Repor-
tage von 1930 zeigte Lesern das neue hochste
Gebaude der Welt: Das Chrysler Building
brachte es auf 319 Meter. Das Magazin gab
Einblick in die Bauarbeiten des Empire State
Buildings, das noch grofer werden sollte.

Mit zunehmender Beliebtheit begann
NatGeo auflerdem damit, Reisenden Orien-
tierung zu bieten, die den Big Apple selber
besuchen wollten.

M APRIL 1939, als New York City zum ers-
ten Mal die Weltausstellung ausrichtete,
enthielt die Monatsausgabe eine zusétz-
liche Karte des Grofdraums um New York
City. Im Jahr 1964, als die Weltausstel-
lung erneut in die Stadt kam, schickte NatGeo
seinen Abonnenten eine zweiteilige Karte von
.Greater New York® und ,,Tourist Manhattan®.

Um diese Zeit begann das Magazin auch
damit, einzelne Viertel der Stadt zu erkun-
den. Im Jahr 1959 erschien ein Stiick iiber
die Staten Island Ferry, ,,New York’s Seagoing
Bus“ genannt — ,,seetiichtiger Bus“. Im Jahr
1977 erschien eine Geschichte tiber Harlem,
geschrieben von Frank Hercules. Der Schrift-
steller, geboren auf Trinidad und Tobago,
war in den 1940er-Jahren in den Stadtteil
gezogen, der bis heute ein Zentrum afroame-
rikanischer Kultur ist.

,In Harlem zu leben®, schrieb er, ,.bedeutet,
manchmal den Sirenengesang des Erfolgs zu
hoéren, oft vom Himmel abgelehnt und von
der Holle verachtet zu werden und doch jeden
Morgen aufs Neue zu hoffen, egal, wie ver-
zweifelt man gestern war.”

OWOHL 1960 ALS AUCH 1993 veroffent-
lichte das Magazin Geschichten {iber
den Central Park, die dem damaligen
Ruf des Parks als Hort des Verbrechens
widersprachen - ein Mythos, der viele
Touristen vom Park ferngehalten hatte.

Um die 1970er-Jahre zeigte sich eine neue
Entwicklung: Wahrend die Umweltbewegung
wuchs, begann NatGeo, mehr der Themen
abzudecken, fiir die wir bis heute bekannt
sind. Das, so Hunter, spiegelte auch eine ver-
dnderte redaktionelle Ausrichtung.

»~Anfangs [...] zeigte das Magazin keine
Geschichten, die nicht schon waren®, sagt sie.

Eine Reportage im Jahr 1978 erzéhlte von
der starken Verschmutzung des Hudson
Rivers in den 1960er-Jahren. Die Bundesstaa-
ten und der Staat bemiihten sich damals, den
Fluss sowie weitere Wasserstrafden zu sdu-
bern. Bis 1978 hatte sich der Hudson River
wieder erholt, Wasserlebewesen vermehrten
sich. Fischer, die fiir den Artikel befragt wur-
den, bestatigten: ,,Der Fluss lebt.”

Andere Beitrdge erzahlten von einer Stadt
im Krisenmodus. Ein Jahr nach den Terror-
anschldgen vom 11. September 2001 ver-
Offentlichte NatGeo die Berichte von zwei
Menschen, die direkt neben dem World
Trade Center lebten. Zwei Jahrzehnte spé-
ter, im August 2020, zeigten wir Bilder einer
ungewohnt ruhigen Metropole mitten in der
Corona-Pandemie, als Bewohner und Touris-
ten zu Hause blieben.

Seit mehr als einem Jahrhundert zeigt
NATIONAL GEOGRAPHIC, dass New York
City nicht nur ein Reise- und Sehnsuchtsziel
ist, sondern ein echter Ort mit Menschen,
die dort zu Hause sind. Als er im Jahr 2015
auf 80 Jahre als New Yorker zurtickblickte,
beschrieb Pete Hamill seinen ersten Besuch
im One World Trade Center - errichtet auf
dem ehemaligen Geldnde der Twin Towers,
deren Zerstérung er miterlebt hatte.

»Ich trat ndher an die Fenster und blickte
herab®, schrieb er. ,,Da war es, das Woolworth
Building. Mein Favorit. Immer noch da. Es
wechselte seine Farbe im Sonnenuntergang.”
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FOTO: INTERNATIONAL FILM SERVICE, NATIONAL GEOGRAPHIC IMAGE COLLECTION

APRIL-AUSGABE 1917 Ein Soldat vor der Statue des US-Spions Nathan Hale, der 1776 in New York von den
Briten hingerichtet wurde. Im Monat des Hefterscheinens traten die USA in den Ersten Weltkrieg ein.
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FOTOS (ALLE AUS NATIONAL GEOGRAPHIC IMAGE COLLECTION): EDWIN LEVICK (O. L.); PAUL THOMPSON

JULI-AUSGABE 1918
(ALLE)

Links oben
Menschenmassen
fillen die StraBen
in einer Gegend,
die als ,Newspaper
Row" bekannt war.
In der Néhe liegt
ein Bahnhof, an
dem Pendler Gber
die Brooklyn Bridge
nach Manhattan
gelangten.

Links unten

Das undatierte
Foto zeigt den

Bau des Woolworth
Buildings. Zur Zeit
seiner Eréffnung
im Jahr 1913 war

es das hochste
Gebaude der Welt.

Rechts oben

JIn keiner ande-

ren Stadt geht es
Demosthenes am
Blrgersteig so gut”,
lautete die Unter-
zeile des Artikels
.The Metropolis of
Mankind”. ,Er ist
immer gegen die
Dinge, wie sie sind.”

Rechts unten

Ein Arbeiter kiim-
mert sich um eine
der Statuen, die
heute tGber dem
Eingang zum
Grand Central
Terminal sitzen.










SEPTEMBER-AUSGABE 1990 Eine Broadway-Hommage an den Choreografen Jerome Robbins (o.).
Unterhalb der Broadway Street warten Weihnachtsméanner nach Feierabend an der Subway-Station.
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FOTOS (ALLE AUS DER NATIONAL GEOGRAPHIC IMAGE COLLECTION): JODI COBB;
BATES LITTLEHALES (VORHERIGE DOPPELSEITE); JOSE AZEL (NACHSTE DOPPELSEITE)



SEPTEMBER-
AUSGABE 1990
Ein Model prasen-
tiert einen Minirock
wahrend der Spring
Fashion Week. Der
Gament Districtist
bis heute die Hoch-
burg fiir Mode-
design in den USA.










AUSGABEN:
SEPTEMBER 2009

Ein Artikel unter-
suchte, wie New
York im 17. Jahrhun-
dert ausgesehen
hatte. Am hekti-
schen Times Square,
wo sich heute zwei
groBe Strafen kreu-
zen, trafen damals
zwei Bache in einem
Rotahorn-Sumpf
aufeinander.

DEZEMBER 2005
Pendler verlassen
einen Zug am Grand
Central Terminal.
Damit zahlen sie zu
im Schnitt 125000
taglichen Passagie-
ren, wie ein Artikel
Uber den Bahn-

hof festhielt. Noch
mehr Statistik: Sie
lassen jahrlich rund
2000 Mantel zurick.

AT LIENEE e Sy b
ol A Iy ki e i e e, OKTOBER 2001

A ¢ A e, T In 442 Meter Hohe

verbaut Tomm
F 5 i ’ " » prr— . Silliman Sicher-

e e e o B S S heitsleuchten auf
dem Empire State
Building. Dieses
Foto stand auf
den letzten Seiten
des Beitrags
,Es werde Licht”.

SEPTEMBER 2002
Die New Yorkerin
Lisa Adams mit
Fotos, die sie am

11. September 2001
von ihrer Terrasse
aus aufgenommen
hatte, in der Ndhe
des einstigen World
Trade Centers.
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MAI-AUSGABE 2011
Zimmer mit Aus-
sicht: Fotograf
Abelardo Morell
fing ein surreales
Bild der Brooklyn
Bridge ein. Dazu
nutze er eine
Camera-obscura-
Technik, bei der
der Verschluss
fiinf Stunden lang
offen blieb.
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In einem entlegenen Winkel Rumaniens wollen die Menschen ihre
Kultur bewahren und die Natur schiitzen. Nostalgiker - oder haben
sie die Formel fiir ein traditionelles Leben in der modernen Welt?
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Am ersten Samstag im Oktober kiinden die Musiker der Dorfkapelle in den StraBen von
Karacsonyfalva den Beginn des jéhrlichen Kastanienfestes an.




KARTE: SOREN WALLJASPER, NG

Text BRETT MARTIN

Fotos GEMMA MIRALDA

b
£URC’ RUMANIEN

[ ]
A
UNGARN

TRANSILVANIEN

Karacsonyfalva®

(Craciunel)

RUMANIEN
SERBIEN Bukarest®
100 km BULGARIEN

IN DER DAMMERUNG sitzen drei Mdnner um
einen Holztisch im Pfarrhaus der Kirche aus dem
13. Jahrhundert. Draufen tummeln sich Enten,
in Bienenstdocken summt es. Ein zotteliger weifder
Hund bellt die einbrechende Dunkelheit an. Das
Feuer eines Holzofens spendet den Médnnern
an diesem kiihlen Abend Wiarme. Ab und an neh-
men sie einen Schluck Tee, knabbern Salzbrezeln
und sprechen liber ihren Heimatort - das Dorf
Karacsonyfalva im Flusstal des Homorod.

Transsilvanien nennt man in Deutschland auch
Siebenbiirgen. Kaum eine Gegend ist zugleich so
legendér wie unbekannt. Selbst in Zeiten, als Europa
insgesamt noch wilder war, galt Transsilvanien als
wildeste aller Gegenden. Fiir den irischen Schriftstel-
ler Bram Stoker war dies der perfekte Schauplatz fiir
seinen Roman ,.Dracula” - obwohl er selbst niemals
einen Fuf in die Gegend gesetzt hatte.

Hier wird liber Goten, Hunnen, Tiirken, Tataren
und ein Dutzend weniger berithmte Invasoren gespro-
chen, als wiren sie erst gestern durch die Landschaft
geritten. Es ist eine Gegend, in der die Wélder noch
voller Baren sind, einer der letzten entlegenen und in
vieler Hinsicht unberiihrten Winkel Europas.
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Mittelalte
gewihrtedas - ©
Konigreich Ungarn
den kézbirtokossag
in Szekler-Dérfern
wie Kardcsonyfalva
die Verwaltung des
Gemeinschafts-
lands. Die Mit-
gliedschaft in dem
Allmende-Verband
wird in Familien
weitervererbt.
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Oben (v.l.n.r.)

Dieses Dokument
von 1946 war
entscheidend fir
die Reaktivierung
der Landrechte
der Szekler.

Apollénia Szadd
(r.) neben ihrer
Tochter Judit. Sie
sagt, sie habe das
Dokument in der
kommunistischen
Ara zu Hause
versteckt. Davor
war Szadds Vater
fir das Dokument
verantwortlich.

Unten (v. l.n. r.)

Vor mehr als einem
Jahrhundert pflanz-
te Lajos Kelemen
diesen Kastanienhain
in Karacsonyfalva.
Seine Nachkommen
Eléd, Imre und Tas
Kelemen (v. I.) sind
stolz auf ihn.

Csaba Orban,

der langjahrige
Vorsitzende der
kézbirtokossdg,
denkt sich immer
noch neue Projekte
aus, um das Szekler-
Erbe zu bewahren.

Wie etwa 85 Prozent der Menschen in die-
ser landlichen Region im Herzen Ruméni-
ens sprechen die Ménner im Pfarrhaus den
ungarischen Szekler-Dialekt. Szekler sind
ethnische Ungarn, deren Vorfahren seit
mindestens tausend Jahren hier leben. Am
Kopfende des Tisches sitzt Csaba Orban. Der
70-Jéhrige mit grauem Bart und verschmitz-
tem Blick will diesen entlegenen Ort bewah-
ren - auch wenn die moderne Welt immer
lauter an die Tiiren klopft.

Orban ist Vorsitzender der kozbirtokossdg.
Der Verband verwaltet das Gemeinschafts-
land des Dorfs. Er ist zustdndig fiir Wasser,
Forst, Waldweide und Weideland und legt
fest, wie die 347 Mitglieder dieser Allmende
das Land gemeinsam nutzen und Ressourcen
und Einkiinfte geméaf3 ihren Anteilen gerecht
aufteilen. Diese jahrhundertealte Form der
gemeinschaftlichen Landnutzung macht
den Ort zu etwas Besonderem. Das System
sei zwar in die Jahre gekommen, erweise sich
aber als erstaunlich robust und funktionsfé-
hig, sagt Orban. ,Wenn der Winter kommt*,
sagt er, ,haben alle genug Brennholz.”

Dass das System iiberhaupt noch existiert,
spricht fiir Orbans Weitsicht. In den Jahr-
zehnten der kommunistischen Herrschaft



in Ruménien war fir die kozbirtokossdg
kein Platz; die Flichen waren verstaatlicht.
Der beriichtigte Diktator Nicolae Ceaugsescu
wollte Orte wie Kardcsonyfalva mitsamt ihrer
traditionellen Lebensweise ausloschen. Es
gelang ihm nicht; stattdessen brach der Kom-
munismus zusammen. Im Jahr 2000 erlangte
das Dorf die gemeinschaftliche Kontrolle {iber
rund 1100 Hektar Land zuriick. Entscheidend
fiir die Wiedereinrichtung der kdzbirtokossdg
waren schriftliche Aufzeichnungen, die
die Nutzungsrechte iiber Generationen
dokumentierten.

Orban 6ffnet einen Aktenkoffer aus Leder
und nimmt vorsichtig eine dicke Mappe mit
Dokumenten heraus. Jede Seite enthalt zwei
Spalten mit sduberlich geschriebenen Namen
und Nummern. Es ist eine Liste der Mitglie-
der der kozbirtokossdg von Karacsonyfalva
aus dem Jahr 1936.

Aufzeichnungen wie diese lagen in Hau-
sern versteckt oder verstaubten in Archiven.
Sie spielten eine wichtige Rolle in dem lan-
gen juristischen Streit, den Orban und andere
fiihrten, um nach Ceausescus Sturz im Jahr
1989 die Kontrolle {iber die Flachen ihrer Dor-
fer wiederzugewinnen.

Orban erzihlt, wie er sich in einem Ver-
waltungsbiiro durch einen Dokumentenberg
grub und auf die Liste stief3. ,,Das war wie ein
Donnerschlag®, sagt er. ,Nicht in unseren
kithnsten Trdumen hétten wir gehofft, dass
wir das Gemeinschaftseigentum von einst
wiederherstellen kénnen.”

Neben Orban am Tisch sitzt Géza Szentpali,
75. Er ist der Laienpriester der Unitarier-Kir-
che. Der jlingere Mann neben ihm, Mihaly
Benedek, ist der Pfarrer. Orban kramt eine
zweite Namensliste hervor - diese ist aus
dem Jahr 1946 - und zeigt auf Zeile 165. Dort
steht der Name von Szentpalis Grofdvater. Ich
schaue in die Runde - alle drei Médnner kaimp-
fen mit den Tranen.
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Im benachbarten Szekler-Dorf Homordédujfalu weiden junge Kiihe in den warmeren
Monaten oft auf héhergelegenen Wiesen. Am Abend, wenn die Familien ihnen
die Tore 6ffnen, trotten sie geméchlich durch die HauptstraBe nach Hause zuriick.




ARACSONYFALVA, das auf
Rumaénisch Craciunel und
bei den Siebenbiirger Sachsen
Krotschendorf heifdt, liegt ein-
gebettet zwischen toskanisch
anmutenden sanften Hiigeln
und dichtem Wald. Es gehort
zu einer ganzen Kette von Dorfern, deren
Zentrum der spitze Turm einer Unitarier-Kir-
che markiert. Die Dacher der Hauser sind mit
rostfarbenen Ziegeln gedeckt. Viele Hiuser
haben sogenannte Szekler-Tore. Die holzer-
nen Tore sind kunstvoll verziert mit Schnitze-
reien. Symbole und Inschriften spiegeln das
reiche historische Erbe der Szekler wider. Mit
ihren schindelgedeckten Dachern erinnern
die Tore an japanische Pagoden.

Aus den Innenhdfen hort man das Bloken
von Schafen und gackernde Hiihner. Die
meisten Familien sind zumindest teilweise
Selbstversorger. Auf Strommasten thronen
Storchennester wie runde Hiite. Junge Mén-
ner treiben mit Rufen und Stécken eine Kuh-
herde durch den Ort. Der ist nur scheinbar

Neben Nutztieren
spielen auch Wild-
tiere eine wichtige
Rolle in der Szekler-
Kultur. Der Jager
Matyas Ocsi (r.)
Uberwacht mit
Wildtierkameras
Braunbaren, Rotwild
und Wélfe in den
Waldern rund um
das Dorf.

Jozsef Golicza (u.) ist
von Beruf Kuhhirte.
Neben der Arbeit
dressiert er Pferde. Er
setzt dabei auf eine
liebevolle Verbindung
zu den Tieren.




rlickstédndig. Es gibt hier schnelleres Internet
und bessere Strafden als in vielen Orten in den

USA oder in Westeuropa.

Csaba Orban geniefdt Respekt im ganzen
Dorf. Er gilt aber auch als irgendwie exzen-
trisch. Andere kozbirtokossdg-Vorsitzende
fahren teure Autos und treten grofdspurig
auf. Orban dagegen fahrt ein altes, verbeultes
Auto und ignoriert geflissentlich das Piepsen
des Gurtwarners, wenn er Uber die Schotter-
straf3en von einem Ort zum néchsten brettert.

Er ist dafiir bekannt, dass er sich stindig
neue Projekte ausdenkt. So lief er etwa 2019
das traditionelle Thermalfreibad renovieren,
einen Ort der Begegnung. Dazu wurde ein
Garten mit Heilkrdutern angelegt und eine

Feuerstelle fiir die Zubereitung von Tee. Am
Rande des Dorfs liegt ein Hain mit Edelkas-
tanien. Dort organisiert die kdzbirtokossdg
jedes Jahr ein Kastanienfest. Und dann gibt
es noch das Gemeindezentrum, wo sich an
einem Samstag die Dorfbewohner in traditio-
neller Tracht versammeln, um eine ,,Kinder-
hochzeit” aufzufiihren: Ein Mddchen und ein
Junge aus dem Dorf spielen Braut und Brau-
tigam, danach gibt es ein grof3es Festmahl.
Die Projekte sollen die Tradition aufrecht-
erhalten, wihrend Orban das Dorf zugleich
behutsam fiir den Okotourismus 6ffnet. Er
erklart diesen Balanceakt gern mit einem
Bild, im dem Sonne und Mond der Szekler
im Sternenkreis der blauen EU-Flagge stehen.
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Pfarrer Mihaly Benedek begriBt Gemeindemitglieder nach dem Gottesdienst in der
Unitarier-Kirche von Karacsonyfalva. Die lange Geschichte der Religionsgemeinschaft
begann hier Mitte des 16. Jahrhunderts, als die Reformation Siebenblrgen erreichte.
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Die Hauptaufgabe der kozbirtokossdg ist
aber die Verwaltung des Gemeinschaftswal-
des als unverzichtbarem Brennholzlieferan-
ten fiir die Dorfbewohner. Das wird schon
nach wenigen Nachten im Gastehaus klar, in
denen der Ofen stindig neues Holz braucht.

Daneben ist der Wald auch ein Hort der
fragilen Artenvielfalt. An einem verregne-
ten Tag macht der Jiger und Tiiftler Matyas
Ocsi dort seinen téglichen Rundgang. Er
priift die Kameras mit Bewegungssensoren,
die Wildtiere iiberwachen. In einem alten,
zusammengebastelten Land Rover holpert
er liber tief zerfurchte Wege. Dann wandert
Ocsi schweigend weiter, verfolgt von einem
kraftigen Fuchs, mit dem er schon ldnger
Bekanntschaft geschlossen hat. Er nennt
ihn Vuki. Abgesehen von Singvogeln ist Vuki
das einzige Lebewesen, dem wir heute begeg-
nen. Doch die Bilder der Wildtierkameras, die
Ocsi zu Hause ansieht, wihrend die Schuhe
liber dem Ofen trocknen, zeigen mehr: Rot-
wild, Wildschweine, verschiedene kleine
Sdugetiere und immer wieder Braunbéren.
Sie hatten sich versteckt, wahrend wir durch
ihren Wald stapften.

AS BESONDERE IsT, dass
der Wald der Gemeinschaft
gehort, sagt die Pfarrerin
Kinga-Réka Székely, die eine
Unitarier-Kirche ein paar
Dorfer weiter leitet. ,Daher
wird niemand so reich, dass
andere Menschen unter seinem Reichtum
leiden.” Man konnte es fiir eine Ironie der
Geschichte halten, dass die Grundidee des
Kommunismus hier schon lange galt. ,Wir
hassen dieses Wort“, sagt Székely. ,,aber es
stimmt, wir kannten das Prinzip seit tausend
Jahren. Die brauchten nicht zu kommen, um
es uns beizubringen!”
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Aus den Pflanzen,
die sie anbaut,
stellt Eniké Bene-
dek (ganz |.) Cremes
und Tinkturen her.
Sie gibt das gart-
nerische Wissen
ihrer UrgroBmutter
auch an die jingere
Generation weiter.

Auf Schulausfligen
lernen Dorfkinder
wie Csongor Lurcza
(I.) die lokale Flora
und Fauna kennen.
Diesen Zunder-
schwamm haben
die Kinder im nahe
gelegenen Wald
gefunden.

Zur jahrlichen Hausschlachtung tref-
fen wir uns noch einmal bei Székely. Ein
Schwein liegt dampfend auf einem Tisch im
Freien und wird von einem rundgesichti-
gen Metzger flink und geschickt zerlegt. Die
Schinken werden in Salzlake gepokelt und
spiter gerduchert. Die Innereien landen in
der provisorischen ,Wurstfabrik“ im Esszim-
mer. Uberzihlige Wiirste gehen an die Nach-
barn. Székelys Ehemann Zsolt-Csaba verteilt
Glaser mit pdlinka, selbst gebranntem Pflau-
menschnaps. ,Meine Generation ist die letzte,
die die Bedeutung der Hausschlachtung ver-
steht®, sagt er. ,Dass man seine Nahrung selbst
anbaut. Dass man weifd, woher das Essen
kommt. Dass man verbunden ist.“ Doch der
Wandel ist schon im Gange: Fiir eines seiner
kleinen Lebensmittelgeschafte musste Zsolt-
Csaba Mitarbeiter aus Nepal einstellen.

Im Haus héngt eine Karte, die Transsilva-
nien als Teil der 6sterreichisch-ungarischen
Monarchie zeigt. Doch der neue ruménische
Nationalismus wird stérker und bedroht Min-
derheiten wie die Szekler. Zudem sieht man
in den Dorfern Kinder und altere Menschen,
aber wenige junge Erwachsene. Sie ziehen
weg, fiir ein Studium, bessere Jobs oder ein
leichteres Leben. Fiir jene, die dableiben,
kann die kézbirtokossdg einen Weg aufzei-
gen, den eigenen Garten zu bestellen, fiir die
Familie und die Gemeinschaft zu sorgen.

Im Pfarrhaus legt Orban den Stapel Doku-
mente zuriick in den Aktenkoffer. Er titschelt
das Leder. ,Es ware schon zu wissen, wer ihn
als Nachster hiiten wird*, sagt er. O
Aus dem Englischen von Dr. Karin Rausch
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MEISTERHAFT

DIE LETZTEN

SCHWERTSCHMIEDE

Japans

Einst stellten in Japan Tausende Handwerker
Katana her, die traditionellen Langschwerter.
Heute pflegen nur noch wenige die alte Kunst.

Text
ELLEN HIMELFARB

Fotos
NORIKO HAYASHI

> DREI MANNER sPIELEN mit dem Feuer. Wihrend die Flam-
men an den Kanten eines 2300 Grad heif3en Ofens ziingeln,
schlagt Kosuke Yamazoe ein Stiick weif$ gliihenden Stahl
flach; der Klang seines sieben Kilo schweren Hammers wirkt
fast hypnotisch. Hinter dem Glutregen, der auf den Lehm-
boden prasselt, greift Tomoyuki Miyagi mit einer Zange
nach dem Metall und schlégt mit einem kleineren Hammer
in einer Art melodischem Kontrapunkt darauf. Tomoki
Kuromoto bereitet an einem kleinen Ofen neben einer rufs-
bedeckten Wand Tee zu. Dies ist der Hauptsitz von Nippon

Genshosha, einer der weltweit letzten verbliebenen Katana- Tomoyuki Miyagi ist einer
Langschwertschmieden. Sie liegt auf der japanischen Halb- der drei Katana-Schmiede
: : 11 der Schwertwerkstatt
insel Tango, etwa 120 Kilometer nérdlich von Kyoto. :
K X . Nippon Genshosha auf
Jahrhundertelang stellten kunstfertige Schmiede Klingen der japanischen
fiir Japans Krieger her, auch fiir die legendéren Samurai. Halbinsel Tango.

Frithe Aufzeichnungen belegen, dass es einst Tausende
solcher Schwertschmiede gab. Doch 1876 wurde das offene
Tragen von Waffen verboten. Damit begann der Niedergang
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des kunstvollen alten Handwerks. Heute
gibt es schitzungsweise noch 200 lizenzierte
Katana-Hersteller, von denen jedoch nicht
mebhr alle aktiv sind. Yamazoe, Miyagi und
Kuromoto sind die einzigen Katana-Hand-
werker in einer Region, in der sich eine der
altesten Schmiedewerkstatten Japans befin-
det. ,Es ist traurig, dass dieses Handwerk
ausstirbt*, sagt Kuromoto.

SEITE.109

Die Minner, alle in ihren 30ern, lernten
sich in Tokio wéhrend ihrer zehnjéhrigen
Lehrzeit bei Yoshikazu Yoshihara und sei-
nem Vater Yoshindo Yoshihara kennen, zwei
der beriihmtesten Schwertschmiede Japans.
Werkstiicke des dlteren Yoshihara befinden
sich im Metropolitan Museum of Art in New
York. Nachdem die drei jungen Manner
kurze Zeit selbststandig gearbeitet hatten,
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griindeten sie 2019 zusammen Nippon
Genshosha in einer verlassenen Scheune,
die Yamazoes Grof3eltern gehorte.

Die Schwertschmiedekunst hat in Japan
lange Tradition. Experten kénnen eine
Klinge datieren wie ein Porzellangutach-
ter eine Vase oder ein Biologe einen Baum.

Tango- \ Die Schwerter von Nippon Genshosha sind
Halbinsel < .

komplett von Hand gefertigt, kosten durch-

Yopeto *Tokio schnittlich rund 13000 Euro und sind bei

Sammlern sehr begehrt. Wie die meisten

Katanas bestehen sie aus tamahagane,

einem aus Eisensand gewonnenen Stahl.
Lesen Sie weiter auf S. 111

KARTE: NG

Tomoyuki Miyagi (l.), Tomoki Kuromoto (M.) und Kosuke Yamazoe (r.)
hammern, erhitzen und falten in einem aufwendigen Prozess ein Stiick
Stahl. Die Methode, tanren genannt, hartet das Metall.

JULI SEITE.110




NATIONAL GEOGRAPHIC

Die aufwendige Herstellung kann ein
Jahr oder langer dauern und rechtfertigt
den hohen Preis. Zunichst wird das Metall
drei Tage lang rund um die Uhr in einem
Lehmofen geschmolzen. Durch Erhitzen
und methodisches Himmern entfernen
die Schmiede die Schlacke, ein bei der
Verhiittung entstehendes Abfallprodukt.
Anschlieflend wird der gereinigte Stahl
erneut eingeschmolzen und zu Hunderten
von feinen Schichten gefaltet. Die Handwer-
ker formen zuletzt den gehérteten Stahl und
veredeln die rasiermesserscharfe Klinge.

Ein Grofdteil der Schonheit eines Schwer-
tes liegt in der Art und Weise, wie die Klin-
genoberfliche das Licht einfangt und
zuriickwirft. ,,Statt einen einzigen klaren
Strahl zu reflektieren, streut sie das Licht
vielfach®, erklart Tomoki Kuromoto, wih-
rend er eine frisch polierte Klinge in den
Sonnenstrahlen dreht, die durch ein Fenster
in den Raum fallen.

Die drei Griinder von Nippon Genshosha
wollen mit ihrer Arbeit ein jahrhunderte-
altes Kunsthandwerk am Leben erhalten.
Doch es ist ein harter Kampf. Die Nach-
frage nach den hochpreisigen Katanas lasst
nach. Der Erfolg des Unternehmens héngt
davon ab, ob sich eine neue Generation von
Sammlern finden l4sst. Deshalb nehmen
sich die Mdnner mit dem hamon, dem auf
der Klinge eingravierten Muster, ein paar
Freiheiten heraus. Traditionell entwirft ein
Schmied ein einzigartiges hamon, das oft
Landschaftsmotive der Region zeigt, in der
das Schwert hergestellt wird. Aber, so Kuro-
moto, ,wenn jemand in den USA den Blick
aus seinem Wohnzimmerfenster dargestellt
haben méchte, kann er uns ein Panorama-
foto schicken, und wir reproduzieren es.”

Die Handwerker haben aufierdem eine
Methode entwickelt, bei der die Klingen
statt in einer traditionellen Holzscheide in
einer transparenten Hiille aus Harz liegen.
So kénne man die japanischen Schwer-
ter auf sichere Weise bewundern, findet

SEITE.111

Kuromoto hélt ein Tachi. Das lange
Schwert mit sdbelartiger Klinge wurde
einst vor allem von berittenen Kriegern

verwendet. Heute sind die Schwer-

ter meist Kunstobjekte. Sie lagern
geschiitzt in Holz- oder Harzscheiden.

Kuromoto: ,Wozu Kunst, wenn man sie
nicht sehen kann?“ Normale Biirger hit-
ten heutzutage nur selten die Gelegenheit,
mit japanischer Kunst in Kontakt zu kom-
men, meint Kuromoto. ,,Doch als Kunst-
werke haben Schwerter ihren Platz in der
modernen Kultur. O
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Millionen
Fulbe halten an
ihren uralten
nomadischen
Traditionen
fest. Trotzdem
miissensieihre
Brauche an ein
neues Zeitalter
anpassen.

FOTOS
ROBIN
HAMMOND

Wie sich ein

HIRTEN-
VOLK

aus der Sahelzone
in einer Welt im
Wandel behauptet

Die ethnische Gruppe der Fulbe lebt verstreut Giber zahlreiche zentral- und westafrikanische Lander.
Jahrhundertealte Traditionen verbinden die Menschen, darunter das nomadische Hirtentum.
Fadimatou Moussa, Hawaou Hamadou und Amin Moussa (v. I.), Angehérige der indigenen Mbororo-
Gemeinschaft, leben im Norden Kameruns. In der Regenzeit ziehen sie mit den Viehherden umher.
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Die Fulbe treiben ihre Rinder, Ziegen und Schafe auf der Suche nach frischem Gras
und Wasser Uber riesige Entfernungen. Im Tschad, unweit der Stadt Dourbali, zieht




eine Gruppe mit ihren Habseligkeiten zur ndchsten Weide. In den Kalebassen,
GefaBen aus den Hullen getrockneter Flaschenkirbisse, transportieren sie Milch.




Ein Volk in
stindiger Bewegung

ENTLANG DES SUDLICHEN RANDs der
Sahara teilen Millionen Menschen in rund
zwanzig west- und zentralafrikanischen
Landern dieselbe Lebensweise: Jahr
fiir Jahr treiben sie als nomadisierende
Hirten nach altem Brauch ihre Tiere auf
der Suche nach frischem Grasland und
Zugang zu Wasser durch die zunehmend
heiflen und ariden Gebiete der Sahelzone.
Von der Atlantikkiiste Senegals bis zum
Roten Meer im Sudan folgen sie im Jah-
reszyklus verschiedenen Wanderrouten.
Teilweise legen sie dabei mehrere Hun-
dert Kilometer zuriick.

Die meisten dieser Viehhirten haben
ein weiteres wichtiges Charakteristikum
gemein: Sie sind Fulbe, Angehdrige eines
Hirtenvolkes, dessen kulturelle Identitat
durch die traditionellen Wanderungen
gepréagt ist. Die Gruppen sind riesig und
verschiedenartig. Viele schlagen mittler-
weile auch neue Wege ein.

Die Mehrheit dieser vorwiegend mus-
limischen Menschen ist bereits sesshaft
geworden. Sie leben als Bauern auf dem
Land oder verdienen in Stddten ihren
Lebensunterhalt auf andere Weise. Im
westafrikanischen Guinea bauen Fulbe,
die ins Fouta-Djallon-Hochland einge-
wandert sind, heute Getreide an und las-
sen ihre Tiere frei umherlaufen. In Sierra

Leone sind viele Fulbe Unternehmer
geworden, mit betrdchtlichem Einfluss
auf Handel und Politik.

Weil sie unterwegs viel mitbekommen,
sind Fulbe-Hirten mit den Problemen der
Regionen bestens vertraut. Und obwohl
sie in fast allen Landern, in denen sie
anséssig wurden, eine Minderheit bilden,
haben sie mehrere Fithrungspersonlich-
keiten hervorgebracht. So stellten Fulbe
in den letzten Jahrzehnten mindestens
fiinf Staatsprasidenten.

~Fulbe®, auch ,Fulani“ genannt, ist
heute eine Sammelbezeichnung, die viele
verschiedene Volksgruppen umfasst, sagt
Hindou Oumarou Ibrahim. Sie stammt
aus der Gemeinschaft Mbororo, ist Nati-
onal Geographic Explorer, aufierdem
Priasidentin der Vereinigung indigener
Fulbe-Frauen und -Volker im Tschad. Die
liberwiegende Mehrzahl der Fulbe fiihle
sich nach wie vor stark mit dem Land und
der angestammten Lebensweise verbun-
den, sagt die Umweltaktivistin.

Zugleich stehen die Fulbe vor neuen
Bedrohungen - vom Klimawandel bis hin
zu regionalen Konflikten. Immer wieder
kommt es auch entlang ihrer Wanderrou-
ten zu Problemen mit Landbesitzern, die
ihre Felder auf Kosten der frei verfiigbaren
Weideflachen ausbauen. Regierungen und
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QUELLE: HINDOU OUMAROU IBRAHIM

STANDORTBESTIMMUNG PER SPRACHE

Seit Generationen leben die Fulbe in der Sahelzone, einem Ubergangsraum
zwischen der Sahara im Norden und den tropischen Gebieten West- und
Zentralafrikas im Stiden. Viele der Gemeinschaften verbindet eine gemeinsame
Sprache, Fula oder auch Fulfulde genannt. Regionale Dialekte liefern Hinweise,
wo die Gemeinschaften sich niedergelassen haben oder derzeit aufhalten.

Nicht-Fulbe-Gemeinschaften heizen die
Kontroversen an, wenn sie behaupten,
die muslimischen Fulbe wiirden sich
unverhaltnismafig oft dschihadistischen
Gruppierungen anschlief3en und christli-
che Bauern terrorisieren. Dabei tragen die
nomadischen Hirten auch zur Wirtschaft
der Region bei und unterhalten oft seit
Langem friedliche Geschéftsbeziehungen
mit Bauern und Handlern.

Die Fulbe leben von dem Land. Sie tra-
gen in Zeiten des Klimawandels aber auch
zu dessen Erhalt und Regenerierung bei.
Auf ihren Wanderungen, sagt Ibrahim,
hinterlassen ihre Tiere Exkremente, die
den Boden mit Nihrstoffen anreichern
und fruchtbarer machen kénnen. Aufder-
dem beschneiden sie die Biume entlang

der Wanderrouten und verfiittern Laub
und Aste an das Vieh. Keine andere
Lebensweise, so Ibrahim, ist derart an
das Okosystem der Sahelzone angepasst
wie die traditionelle Wanderviehhaltung.

Der Fotograf und National Geogra-
phic Explorer Robin Hammond hat ihre
Wanderungen iiber sechs Jahre doku-
mentiert. Die folgenden Seiten zeigen
einige seiner Aufnahmen. Hammond
hat einen tiefen Einblick in diese haufig
missverstandenen und stigmatisierten
Gemeinschaften gewonnen. ,Die Kul-
tur der Fulbe ist fantastisch und einzig-
artig, aber es ist wichtig, sie nicht zu
verklaren®, sagt Hammond. ,Viele der
Hirten kimpfen schlichtweg ums Uber-
leben.” —Alexa McMahon
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Hirten besuchen den wochentlichen Viehmarkt in Dahra, einer Stadt
mit 45000 Einwohnern im Zentralsenegal. Solche Markte, auf denen



die Fulbe ihre Tiere verkaufen, sind wichtige Orte des
Zusammentreffens von Nomaden und sesshafter Bevolkerung.




Im Senegal zeigt
eine Frau neue Wege
fiir die Fulbe auf

TEXT
HANNAH RAE ARMSTRONG

ange bevor européische Méchte das Land
unter sich aufteilten und unabhéngige
afrikanische Staaten in den heutigen
Grenzen entstanden, gab es in der Region
bereits eine bedeutende nomadische Tra-
dition. Sie entwickelt sich auch heute
noch weiter. Wenn die Regenzeit gegen
November endet und die siidlichen Rand-
gebiete der riesigen Sahara wieder tro-
cken und braun werden, sammeln sich Hunderttausende
Fulbe-Hirten, die Millionen von Rindern, Ziegen und
Schafen in die kiihleren tropischen Savannen treiben.
Diese jahrliche Wanderung macht die Fulbe zu einer
der grof3ten Nomadengemeinschaften der Welt. Sie trigt
aber auch dazu bei, dass die Fulbe in der Politik kaum
reprasentiert sind: Trotz ihrer grof3en Zahl werden die
Hirten von den Staaten selten als Einwohner gezéhlt.
Erschwerend kommt hinzu, dass viele Regierungen der
Region sich mehr fiir Landwirtschaft als fiir Herden-
tierhaltung einsetzen. Das fehlende politische Gewicht
macht es schwierig fiir die Hirten, ihre Interessen durch-
zusetzen - bei Landnutzung, Routen und Ressourcen,
von denen sie abhéngig sind. Obwohl es in Lindern wie
Mali und Nigeria grof3e Gemeinschaften gibt, leben viele
Fulbe in stindiger Bedrohung.
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Awa Sow steht
einer Gemeinde im
senegalesischen
Ferlo-Schutzgebiet
vor. Sie beschreitet
neue Wege, um
Frauen mehr in die
ortlichen Hirten-
vereinigungen und
in die Kommunalpo-
litik einzubeziehen.

Die gemein-

nltzige National
Geographic Society
hat es sich zur Aufgabe
gemacht, die Wunder
unserer Erde zu zeigen
und zu schitzen. Sie
unterstitzt den Foto-
grafen und National
Geographic Explorer
Robin Hammond
bei seiner Arbeit.







Sow (M., in Hellblau) leitet in ihrem Haus ein Treffen von Landwirtinnen, die einem von Sow
gegriindeten Verband fir Viehzichterinnen angehéren. Der Verband unterstitzt Frauen,



die einen eigenen Betrieb leiten, unter anderem mit Krediten. Die Frauen sammeln hier auch
Flhrungserfahrung, was ihnen fir die Zukunft weitere Chancen eréffnen kann.



Im Norden Senegals, im Ferlo-Schutzgebiet, ist die
Lage fiir die Fulbe besser - denn hier gibt es eine charis-
matische Anfiihrerin, die die Probleme mit einem neuen
Ansatz 16sen will. Thr Name ist Awa Sow.

~Awa ist eine Kimpferin mit einzigartiger Autoritit
in dieser Region®, sagt Aliou Samba Ba, Anfiihrer einer
einflussreichen Hirtenvereinigung im Schutzgebiet. ,Wer
hier im Gebiet etwas in Angriff nehmen will - sei es poli-
tisch, wirtschaftlich, kulturell oder religios —, kommt an
ihr nicht vorbei.” Sow will den Fulbe im Schutzgebiet
eine bessere Zukunft geben und hat sich mit ihrer jahr-
zehntelangen Arbeit hohes Ansehen verschafft.

Weil die Hirtengemeinschaften hier eine politische
Vertretung haben, hat die Regierung in den letzten Jah-
ren in die Entwicklung der landlichen Gebiete investiert.
Sie hat Viehzucht und -handel massiv gefordert. Das ver-
meidet Konflikte, die anderswo das Zusammenleben mit
der sesshaften Bevolkerung bedrohen.

Doch die Niederschldge gehen weiter zuriick, Graser
sterben ab, und der Druck auf die Wasserressourcen
wachst. Heute begeben sich nicht mehr ganze Familien
auf Transhumanz. Es sind vorwiegend Méanner, die zu
Fuf$ und mit Eselskarren lange Wege gehen und Frauen
und Kinder in den ausgeddrrten Dorfern zuriicklassen.
Sow, die eine ganze Reihe von Programmen und Initia-
tiven leitet, will diese Frauen mobilisieren und ein poli-
tisches System schaffen, das auch fiir Gemeinschaften
jenseits des Schutzgebiets ein Vorbild sein konnte.

ie 63-jahrige Sow lebt in Barkedji, einer ab-
gelegenen lindlichen Gemeinde mit rund
25000 Einwohnern im noérdlichen Teil des
Ferlo-Schutzgebiets. Ein Regierungsamt hat
sie zwar nicht, doch ihr Einfluss geht mittler-
weile weit tiber bloRe Amter hinaus. Die Probleme der
halbnomadischen Fulbe in der Region sind zudem so
vielschichtig, dass Sows Losungen an ganz unterschied-
lichen Punkten ansetzen.

Zuerst einmal mochte sie die politische Partizipation
von Fulbe-Frauen erhohen. Sie sollen mehr Kontrolle
iiber kostbare Ressourcen bekommen. Bislang lag diese
Kontrolle bei den Mannern. Doch mit der Erderwadrmung
miissen die Hirten immer weiter stidwérts ziehen, um
ausreichend Wasser und Futter fiir ihre Tiere zu fin-
den. Sie sind langer fort als frither und verbringen oft
nur wenige Monate im Jahr in ihrem Heimatdorf bei
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der Familie. Sow stellt die traditionellen Rollen daher
infrage: ,Warum sollen die Frauen von Barkedji, die zu
Hause so viel Arbeit libernehmen, keinerlei Mitsprache-
recht haben, wenn Beschliisse gefasst werden?”

Als altestes von neun Kindern wuchs Sow in einem
Fulbe-Haushalt in Barkedji auf. Sie hat eine tiefe Wert-
schitzung fiir die Traditionen ihrer Gemeinschaft ent-
wickelt. Beim Hiiten ihrer Geschwister tat sie sich mit
anderen Madchen zusammen, die Feuerholz sammelten
und von nahe gelegenen Brunnen Wasser holten. Mit
18 Jahren heiratete sie einen Mann, der sie lehrte, diese
kollektive Kraft auch in anderen Bereichen zu nutzen. Er
war Stabschef des Parlamentsprasidenten und ermutigte
sie, verschiedene Bezirke zu bereisen und Frauen zur
politischen Teilhabe zu ermuntern. ,Wenn ihr nicht an
Versammlungen teilnehmt, werdet ihr nicht informiert*,
sagte sie, wihrend sie mit den Frauen Hirse stampfte.
L, Wenn die Informationen nicht zu euch kommen, dann
miisst ihr hingehen und sie euch besorgen.”

Daes in der Gemeinde, in der Sow aufwuchs, keine
regulédre Schule gab, blieb sie Analphabetin. Erst nach
ihrer Wahl in einen Gemeinderat auf dem Land lernte
sie mit Anfang dreifdig lesen und schreiben und arbeitete
sich dann in das Bodenrecht der ldndlichen Gegend ein.

Die beiden Schutzgebiete Ferlo-Nord und Ferlo-Siid,
bilden gemeinsam ein mehr als 12000 Quadratkilometer
grofies Gebiet aus Schutz- und Pufferzonen. Wahrend
der franzosischen Kolonialzeit investierte die Regierung
in Brunnen und verbot kommerzielle Bodenbewirt-
schaftung. Sie wollte so die Viehzucht fordern. Seit der
Unabhéngigkeit Senegals im Jahr 1960 nutzen die halb
nomadischen Hirten weiterhin die Ressourcen in den
kiinstlich geschaffenen Oasen entlang ihrer Wanderrou-
ten. 300000 Hirten leben in Dorfern entlang der Route.

Sow initiierte lokale Gremien, die mit der senegale-
sischen Regierung die regionalen Wasserrechte und
gemeinschaftlich genutzte Korridore fiir die Herden
verwalten. Sie ermutigte Frauen, Fithrungspositionen
in den Gremien zu ibernehmen. ,Wenn die Grasflaichen
geschédigt sind, betrifft das Frauen genauso wie Man-
ner”, erklart sie. ,Deshalb sollten sie die Verwaltung die-
ser Ressourcen auch als gemeinsame Aufgabe begreifen.”

Neben ihrem Einsatz fiir besseres Landmanagement
engagiert sich Sow auch fiir jene, die bei der Entwick-
lung zuriickbleiben. Viele Mddchen im Teenageralter
gehen nicht zur Schule, viele junge Frauen haben keine
Arbeit. Sow hat eine Hirtenvereinigung fiir Frauen ins
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LAwa

ist eine
Kampferin
mit einer
einzigartigen
Autoritat

in dieser
Region.”

Leiter einer
Hirtenvereinigung



Hirtennomaden treiben ihre Tiere durch ausgedorrtes Land. Wie hier in Nigeria,
wo die Bevdlkerung dramatisch gewachsen ist, gibt es immer starkeren Wett-
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bewerb um Land und Ressourcen wie Wasser. Der Beginn der Regenzeit
schwankt aufgrund des Klimawandels, und es wird im Sahel deutlich warmer.
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Leben gerufen, der 1500 Frauen vor Ort angehoren; in
der Region sind es mehr als 5000. Die Vereinigung unter-
stlitzt die Anlage von Gemeinschaftsgirten, die Nah-
rung und ein Zusatzeinkommen fiir die Familien liefern.
Bediirftige erhalten Zugang zur Krankenversicherung.
Zudem hat sie einen Hilfsfonds in Hohe von 22000 Euro
eingerichtet, der in Notlagen einspringt.

All dies hat eine Aufwartsspirale in Gang gesetzt.
Diouma Sow (nicht verwandt mit Awa) gibt ein gutes
Beispiel ab: Sie ist stellvertretende Bilirgermeisterin von
Barkedji, als erste Frau iiberhaupt. Ihre Karriere begann
als Mitglied der Frauenvereinigung. Dort sammelte sie
politische Erfahrung und tibernahm spéter eine Reihe
hoherer und einflussreicherer Amter. ,Wir wollen eine
gute Ausbildung fiir unsere Kinder*, sagt Diouma Sow.
,Und wir wollen, dass Frauen selbstbestimmt leben und
aktiv am lokalen Wirtschaftsleben teilnehmen.”

ine der wichtigsten Initiativen von Awa Sow steht

nur scheinbar in Widerspruch zur Tradition der

halb nomadischen Lebensweise. Sie setzt auf

kleinflachige Weidewirtschaft als verlassliche
- Einkommensquelle, die die Wandertierhaltung
in Zeiten des Klimawandels ergdnzt. In der vergangenen
Trockenzeit hat Sow einen Hirten eingestellt, der 45 Kiihe
und 300 Schafe auf der jahrlichen Wanderung hiitet. Bei
wohlhabenderen Fulbe ist dies schon gingige Praxis. Wie
schon in den Jahren zuvor behielt sie aber einen kleine-
ren Teil ihrer Herde - fiinf Kithe und 140 Schafe - das
ganze Jahr {iber auf Weideflachen vor Ort.

Sow findet, dass diese Zweiteilung das traditionelle
Nomadentum nicht untergrabt. Der Lebensstil der Fulbe
bleibt bestehen, gleichzeitig puffert die Weidehaltung
Probleme ab, die den Tieren wihrend der Wanderung
widerfahren kénnen. ,Die Hirten miissen einfach ihre
Methoden und Strategien 4ndern®, sagt sie.

Die Idee entstand 2017, als Sow und andere Gemeinde-
vorstdnde mit dem senegalesischen Minister fiir Vieh-
zucht sprachen. Er hatte sich besorgt gezeigt, dass immer
weniger Regen die Bedingungen fiir die Hirten erschwert.
Der Minister plddierte fiir den Anbau klimaresistenter
Pflanzen. Mit ihnen kdnnten die Viehziichter einen Fut-
tervorrat fiir lingere Trockenperioden anlegen.

Einige Hirten verlief3en unter Protest den Raum,
emport Gber den Vorschlag, der ihren nomadischen
Traditionen ihrer Meinung nach widersprach. Awa Sow
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Einige Hirten
verlieflen unter
Protest den
Raum, emport
ither den
Vorschlag, der
fiir sie ihren
nomadischen
Traditionen
widersprach.
Awa Sow jedoch
war angetan
von der Idee.

.Wenn die Regen-
zeit kommt und wir
Gras und Wasser
haben, bin ich glick-
lich®, sagt der Fulbe-
Hirte Alhajji Soh (25).
Das Foto zeigt ihn

in der landlichen
Gemeinde Déaliim
Senegal, wo die Nie-
derschldge drastisch
zuriickgegangen
sind. ,Es gibt Jahre,
in denen wir kein
Gras und kein Wasser
haben ... Dann bin
ich ungltcklich.”



Im gesamten Tschadbecken, an dem Staaten wie Tschad, Niger, Nigeria und Kamerun Anteil haben, gefdhrden
von der dschihadistischen Terrorgruppe Boko Haram koordinierte Angriffe das Auskommen vieler Fulbe.



Gemeinschaften von Hirten und Kleinbauern suchen Zuflucht in Lagern. Doch die gewaltsam aus-
getragenen Territorialkonflikte sind nur eines von vielen Problemen, mit denen die Fulbe kampfen.



jedoch war angetan von der Idee. Schon vor einigen Jah-
ren hat sie einen Teil ihres Landes eingezdunt. Einige
Schafe und Kiihe grasen dort das ganze Jahr iiber. Sie
baut hitze- und trockenheitsresistente Futtergréser wie
Maralfalfa an, die getrocknet eine billige und nahrhafte
Alternative zur natiirlichen Vegetation darstellen.

Sow ist liberzeugt, dass mehrere unterschiedliche
Arten der Viehhaltung die beste Absicherung gegen
den Klimawandel bieten. Sie unterstiitzt ein Projekt, das
junge Hirten in die Weidehaltung einfiihrt. Es finanziert
den Teilnehmern je acht Schafe, die sie in einem Pferch
halten kénnen, dazu Futter, Wasserspender und Zugang
zu tierdrztlicher Versorgung. Fiir die Fulbe sind die Tiere
eigentlich Familienmitglieder, in Notzeiten diirfen die
Projektteilnehmer sie aber verkaufen. Den Gewinn miis-
sen sie dann allerdings in neue Tiere reinvestieren. Eine
28-jéhrige alleinerziehende Mutter von zwei Kindern
hat kiirzlich ihre acht Schafe verkauft und sich von dem
Erlds neun jiingere Schafe zugelegt. In einigen Monaten
will sie das wiederholen. Einen Teil ihres Gartens hat sie
fiir Futterpflanzen abgetrennt.

Auflerhalb der Schutzgebiete kimpfen Fulbe vieler-
orts noch immer um Rechte und Ressourcen. Doch im
Schutzgebiet hat Sows Zusammenarbeit mit der Regie-
rung in den letzten 15 Jahren einiges bewegt: Dutzende
neue Brunnen, bessere Schulen und Gesundheitsein-
richtungen sind entstanden. Viele Hirten haben Kredite
fiir den Kauf von Tieren erhalten.

Im vergangenen November, wenige Tage vor einer
wichtigen Parlamentswahl, besuchte einer der Spit-
zenkandidaten die Gemeinde. Begleitet wurde er von
Trommlern und traditionellen, singenden Geschich-
tenerzédhlern, den Griots. Sie er6ffneten die Versamm-
lung mit einem Loblied auf Sow. ,,Friither wiinschten
sich die Familien einen Jungen als Erstgeborenes®,
sang einer. ,Doch Awa, die Erstgeborene, ist eine grof3e
Quelle des Stolzes. Awa hat alles verdndert. Sie hat uns
gezeigt, dass eine Frau tun kann, was tausend Ménner
nicht zustande bringen.”

Am Wahltag gab Awa ihre Stimme in einer nahe gelege-
nen Schule ab. ,Friiher gingen die Frauen nicht zum Wah-
len. Es hat sie einfach nicht interessiert®, sagt sie. ,,Aber
wenn man sich die Wartenden heute ansieht, hat sich viel
verdndert.” Mehr als die Hélfte der abgegebenen Stimmen
stammten von Frauen. Fiir Awa ist das ihr grofiter Erfolg. O
Aus dem Englischen von Dr. Eva Dempewolf
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Oben links

Jajo Jallo, 49, und
seine Familie flohen
vor interkommunaler
Gewalt in Burkina
Faso. Zuflucht fan-
den sie in Ghana.

Oben rechts

Usmaan Soh, 27, lebt
mit seinen Ehefrauen
Naana (2. v. l.) und
Kura sowie den Kin-
dern Hadraan Usman
(I.) und Haawa Kura
im Senegal.

Unten links

Ousmanou Hamadou,
67, und Hamadou
Adamou, 51, kimmern
sich in Kamerun um
ihre Ziegen, Schafe,
Esel und Rinder.

Unten rechts

Adam Gaya ist neun
Jahre alt. Das Foto
mit seinem Esel Bako
entstand im Dorf
Fadouk in Niger.



Viele Jahre lang zogen diese Mbororo zwischen Nigeria und Kamerun umher. Da weite Teile der Region
heute in Privatbesitz sind, kénnen sie ihre traditionellen Routen nicht mehr nutzen. Sie bewegen sich nur
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noch innerhalb Kameruns, wo es noch einen fruchtbaren Korridor durch Gebiete mit offenem Grasland
gibt. lhre Wanderungen bleiben miihselig, da die Temperaturen in der Region ansteigen.
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DIESE SEEFAHRER trugen Namen wie
Lucky Fred, Mrs. Chippy oder Tom the
Terror. Manche von ihnen hatten mafige-
schneiderte Mini-Uniformen und schau-
kelten in eigenen kleinen Hingematten
gegen die Seekrankheit an: Jahrhunderte-
lang waren Bordkatzen ebenso notwendige
wie beliebte Besatzungsmitglieder auf Han-
dels- und Kriegsschiffen, spater auch auf
Passagierdampfern.

Die Geschichte der Schiffskatzen
reicht weit zuriick. Schon altagyptische

Grabmalereien und Reliefs zeigen Katzen,
die von Booten auf dem Nil aus Wasservo-

gel jagen. Auch die Phonizier setzten Kat-
zen wohl bereits im 3. Jahrtausend v. Chr.
an Bord ihrer Handelsschiffe ein.
Womdglich eroberten die Vierbeiner so,
im Kielwasser des Menschen, den gesam-
ten Mittelmeerraum. Genetiker fithren die
Verbreitung der heutigen und genetisch
untereinander relativ homogenen Haus-
katzen in Europa und im Mittleren Osten
jedenfalls auf die Seefahrerkatzen zuriick.
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Ihr Jagdinstinkt und ihr legendéres
Geschick an Land machten die Katzen
einst zu liberaus niitzlichen Begleitern
auf See. Nagetierplagen waren vor der Ein-
fithrung schidlingssicherer Konserven und
Schiffscontainer ein ernsthaftes Problem.
Ratten und Miuse im Lagerraum und der
Kombiise frafien sich durch die Lebens-
mittelvorrite und verunreinigten sie. Sie
zernagten die Ausriistung, beschéddigten
die Handelswaren und verbreiteten Krank-
heiten. Katzen waren daher die idealen

SEITE.137

SPUR DER GESCHICHTE

Kipt'n
KATZ
auf

GROSSER FAHRT

Schiffskatzen jagten Ratten und galten
bei Seefahrern als Gliicksbringer. Wie die
wasserscheuen Tiere an Bord kamen.

Text

SCOT CHRISTENSON

Schidlingsbekdmpfer und Proviantschiit-
zer. Ohne sie und ihre rastlose Jagd wéren
wochen- oder monatelange Schiffsreisen
wahrscheinlich kaum méglich gewesen.

Fiir die Seemédnner selbst waren die
Maéusevertilger daneben auch eine will-
kommene Gesellschaft. Sie sorgten fiir
Abwechslung und Unterhaltung, machten
die Einsamkeit ertréglicher und hoben so
die Moral der Mannschaft.

Viele Matrosen sahen Katzen zudem als
Gliicksbringer. Strichen die seefesten Stu-
bentiger mit Wohlbehagen {iber die Decks,
galt dies als gutes Omen fiir die Fahrt. Ging
hingegen eine Schiffskatze iiber Bord oder

Auch Katzen kénnen seekrank wer-
den und hatten, wie hier an Bord der
USS Mexico, kleine Hingematten,
um das Schaukeln auszugleichen.

2025
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SPUR DER GESCHICHTE

Matrosen der britischen Royal Navy posieren 1914 mit den
Schiffskatzen des Aufklarungskreuzers HMS Sentinel neben einem Rumfass.

rauften sich zwei Kater auf einem Pier,
dann - so ein alter Aberglaube - war das
Schiff dem Untergang geweiht.

Friithe Seefahrer glaubten gar, Katzen
kénnten mit ihrem Schwanz das Wetter
steuern. Ein zuckender Schwanz sei ein
Zeichen dafiir, dass die Katze wiitend sei
und in ihrem Zorn einen Sturm herauf-
beschwore. Spiter fand man heraus, dass
es eher umgekehrt ist. Katzen zucken
zuweilen mit dem Schwanz, wenn sie
durch einen plétzlichen Luftdruckabfall
in Unruhe geraten, was unter anderem
auf schlechtes Wetter hindeuten kann. So
begannen Seeleute, ungewohnliches Ver-
halten als Sturmwarnung zu werten: Die
Samtpfoten wurden zum Barometer.

Trotz ihrer Wasserscheu ist der Organis-
mus von Katzen erstaunlich gut an das
Leben auf See angepasst. Im Gegensatz

zu Seeménnern miissen Katzen keinen Zi-
trussaft trinken, um Skorbut vorzubeugen,
sondern kénnen Vitamin C selbst in ihrer
Leber bilden. So {iberleben sie mit einer
Erndhrung nur aus Fleisch und dem ein
oder anderen an Deck gespiilten Fisch.
Thren Fliissigkeitsbedarf decken sie grof3-
teils iiber ihre Beute. Falls Trinkwasser
doch knapp wird, sind ihre Nieren in der
Lage, Salz aus geringen Mengen getrunke-
nem Meerwasser herauszufiltern.

So wurden Katzen spétestens im soge-
nannten Zeitalter der Entdeckungen bezie-
hungsweise der européischen Expansion
an Bord unverzichtbar. Das ging so weit,
dass die Mausejager in Regelwerken der
Schifffahrt und auch in Versicherungs-
protokollen vorgeschrieben waren. So legte
ein 1494 in Valencia, Spanien, veroffent-
lichter Kodex fest, dass der Schiffseigner
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fiir Rattenschaden an der Ladung haften
musste, wenn es keine Katzen auf dem
betroffenen Handelsschiff gab. Selbiges
stand ungefihr zeitgleich im englischen
»Black Book of the Admiralty” und im
franzoésischen ,,Réles d’Oléron”. Und im
Frankreich des 17. Jahrhunderts durfte laut
Verordnung ein Handelsschiff nur dann
den Hafen verlassen, wenn sich mindes-
tens zwei Katzen an Bord befanden.

Im 20. Jahrhundert stieg vor allem auf
britischen Schiffen die Zahl der vierbeini-
gen Besatzungsmitglieder. Im Ersten Welt-
krieg lie? das Militdr Tausende Streuner in
den Stddten einsammeln und iibergab sie
der Royal Navy. Auf Zerstorern, Flugzeug-
tragern und Schlachtschiffen erhielten sie
Unterkunft, Nahrung und Zuwendung.

Auf grofleren Kriegsschiffen konnten
bis zu zwei Dutzend Katzen ihr je eige-
nes Territorium abstecken. Diejenige, die
schlau genug war, eine Schiffskiiche zu

Ein Katzchen tragt 1950 eine maBgefertigte
.Cracker Jack“-Marineuniform der U.S. Navy.

SEITE.139

beanspruchen, wurde normalerweise die
dickste. Andere blieben lieber im Bauch
des Schiffes, wo sie von all dem Treiben an
Deck und Larm der donnernden Kanonen
nicht so sehr gestort wurden.

Dem eigenwilligen Charakter der Tiere
zum Trotz schafften es Seeleute manch-
mal, ihren Bordkatzen Kunststiicke wie
Strammstehen, Salutieren, Seiltanzen und
Glockenlauten beizubringen. Die U.S. Navy
nutzte den Charme dressierter Katzchen,
wenn sie in ausldndischen Hafen anlegte
und zur Bekundung ihres guten Willens
Einheimische zu Schiffsbesichtigungen
und einer Katzenshow einlud.

Erst nach dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs sank die Bedeutung der Schiffs-
katzen rapide. Verbesserungen bei der
Schidlingsbekdmpfung und der allgemei-
nen Hygiene machten ihre Anwesenheit
mehr oder weniger iiberfliissig. Einige
kommandierende Offiziere begannen
sogar, Katzen als unnétige Ablenkung zu
betrachten. Anders als frither bestimmt
heute der Kapitdn entsprechend der recht-
lichen Lage, ob eine Schiffskatze an Bord
toleriert wird oder nicht.

Vor allem neue und strengere Quaranti-
negesetze beendeten die lange Tradition
der Schiffskatze. Vor den 1950er-Jahren
gewdahrten viele Lander Schiffskatzen einen
Sonderstatus, der sie von den Quarantine-
gesetzen ausnahm und ihnen erlaubte, sich
frei in auslandischen Héfen zu bewegen.
Die Gesetze, die die meisten Lander nach
dem Zweiten Weltkrieg erliefien, verbo-
ten Katzen, ein Schiff zu verlassen, ohne
eine lange Quarantédnezeit durchlaufen
zu haben. Wenn lokale Beamte eine Katze
doch dabei erwischten, wie sie sich vom
Schiff schlich, konnte der Kapitdn mit einer
hohen Geldstrafe belegt oder verhaftet wer-
den. Und so wird etwa bei der US-Marine
eine Sondergenehmigung, die es heute
fiir Katzen auf den Schiffen ihrer Flotte
braucht, fast nie mehr erteilt. O
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tert, die auch das Kolosseum beschadigten.
Animationen der Dokuserie stellen die Er-
eignisse nach - hier den (Teil-)Einsturz des
Bauwerks, der sich wahrscheinlich im 5. Jahr-
hundert ereignet hat.

Unser Fernsehprogramm
Infos zum TV-Programm von NATIONAL GEOGRAPHIC
finden Sie unter nationalgeographic.de.
Empfangbar im TV unter anderem bei Vodafone,
Unitymedia und der Deutschen Telekom.

It

FERNSEHEN

(HENENMONAT

DEM FASZINIERENDEN Meeresrauber widmet NATIO-
NAL GEOGRAPHIC WILD wieder einen Themenmonat.
»Hai Life” zeigt Dokus und Serien tiber das Leben von
Haien teils in Erstausstrahlung. Zum Auftakt: ,Weif3e
Haie vor Kanada“ mit Meeresbiologin Alanna Canaran.
Ein weiteres Highlight: ,Haiangriffen auf der Spur*, eine
wissenschaftliche Analyse realer Begegnungen - aus
Sicht des Hais. Ab 1. Juli dienstags um 20.15 Uhr auf

NATIONAL GEOGRAPHIC WILD.

BIs HEUTE STEHT das Kolosseum fiir die
Macht und Widerspriiche des Romischen
Reichs. Die dreiteilige Dokuserie ,,Kolos-
seum: Aufstieg und Fall des Romischen
Reiches” zeigt, wie das Bauwerk zum Spie-
gel Roms wurde - von der Kaiserzeit bis
zum langsamen Verfall des Imperiums.

Archédologinnen, Historiker und inter-
nationale Forschende rekonstruieren
anhand neuer Grabungsfunde und antiker
Quellen die wechselvolle Geschichte des
Amphitheaters.

Im Fokus stehen nicht nur Gladiatoren-
kampfe, sondern auch die politische und
gesellschaftliche Funktion des Kolos-
seums: als Biithne 6ffentlicher Macht-
demonstration, Ort kontrollierter Gewalt
und Ausdruck kultureller Identitét. Ani-
mationen und wissenschaftlich fundierte
Einordnungen machen deutlich: Das
Kolosseum war weit mehr als ein Ort der
Unterhaltung - es war Symbol und Werk-
zeug eines Weltreichs.

Zu sehen ab dem 27. Juli sonntags um
21 Uhr auf NATIONAL GEOGRAPHIC.

Bullenhaie - hier ein Exemplar
vor der Kuste Floridas - sehen
imposant aus. Sie kdnnen
Menschen gegeniiber auch
aggressiv sein.
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FOTOS: WOLFGANG EHN (O.); HISTORISCHES MUSEUM DER PFALZ SPEYER/ANNA OCKER (U.)

EMPFEHLUNGEN der REDAKTION im JULI 2

FOTOSEMINAR

i

Wie setzt

man die Natur
professionell in
Szene? Das ler-
nen Teilnehmer
der Bergstei-
ger-Fototage
im Tannheimer
Tal u.a. vom
Dozenten Wolf-
gang Ehn.

CAE &
K LECIPATRA

HOBBYFOTOGRAFEN, die von Profis lernen
mochten, kdnnen sich jetzt bei den Fototagen
des Magazins Bergsteiger anmelden. Der fiinf-
tagige Workshop findet vom 15. bis 19. Oktober
im Tannheimer Tal statt. In drei Kleingruppen
werden Teilnehmer zu den schonsten Platzen
des Hochtals wandern und dabei ihre fotografi-
schen Fahigkeiten ausbauen. Im Vordergrund
stehen das fotografische Sehen sowie der Bild-
aufbau. Dozenten sind die Profifotografen Wolf-
gang Ehn, Bernd Ritschel und Ulla Lohmann.
Details zu Programm, Anforderungen sowie den
Fotografen unter: bergsteiger.de

AUSSTELLUNG

Liebe aus Kalkil?

Beide waren machtige, schillernde Personlich-
keiten, gemeinsam sind sie eines der beriihmtesten
Liebespaare aller Zeiten. In der Sonderausstellung
~Caesar und Kleopatra” geht das Historische
Museum der Pfalz in Speyer dem Mythos auf den

Grund und versucht, die historische Wahrheit zu ermitteln: Verband
die beiden echte Liebe - oder politisches Kalkiil in einer Epoche des
Umbruchs? Bis 26. Oktober. museum.speyer.de
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Bellissima Italia

Diese Kiiche!

Die malerischen
Landschaften und
Stadte, in denen
die Schatze der
Vergangenheit Teil
einer dolce vita
sind, um die wir
unsere Nachbarn im
Stden beneiden.
Die neue Ausgabe
von NATIONAL
GEOGRAPHIC TRA-
VELER préasentiert
die Best-of-Liste
unserer Reisere-
dakteure zu ltalien,
vom Road Trip
durch Kalabrien
Uber die schons-
ten Strande bis

zu sehenswerten
(Hohlen-)Stadten.

Jetzt im Handel
oder bestellen
unter shop.natio-
nalgeographic.de
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ANTIKER 3 Pt % AUF DEN SPUREN DER
SILBERSCHATZ 3 s = WILDEN JAGD

Bei Bad Ems fanden ; - Die Wilderei bliht, weil es

‘Archéologen Spuren eines ‘einen Markt fir tote und
- rémischen Bergwerks. S e, ) . - lebende Tiere glbt Neue_,._
Es hgtte die Geschlchte e 3 fq:enswche,M_ethode-m b5
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SONDERAUSGABE
JETZT NEU AM KIOSK!

Ein Leben
im Dienste
der Menschen
1936-2025
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